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"Memoria del miedo", un libro de crénicas valientes

La publicacion reune textos periodisticos de Andrew Graham-Y ooll escritos durante los Afios de
Plomo en Argentina. El valor del derecho a la informacion

Por Rubén Chababo

Fue s6lo un pufiado. Sobran los dedos de una mano para enumerar los diarios y revistas que en
los afios de la ultima dictadura lograron vencer el temor a las represalias y denunciar, sin artificios,
el brutal estado de situacion. Buenos Aires Herald, publicacion en inglés de venta en quioscos y
librerias del pais, fue uno de esos pocos proyectos editoriales que logré poner por encima del
miedo y las amenazas, el deber ético de informar, en especial, dando a conocer la existencia del
fendmeno de la desaparicion de personas en un tiempo signado por la incredulidad y la negacion
de las grandes mayorias ante lo que en verdad estaba sucediendo.

Andrew Graham-Y ooll participé desde muy joven del staff de ese peridodico emblematico y desde
su lugar de periodista logroé ser testigo de momentos clave de nuestra historia politica e
institucional hasta que, pocos meses después del golpe de Estado de 1976, debié abandonar el
pais en busca de un exilio que pusiera a resguardo su vida y la de su familia.

«Memoria del miedo», que acaba de ser editado en Espafa es una reedicion de un volumen que
en realidad nacié como piezas dispersas en diarios y publicaciones de lengua inglesa (London
Magazine, Partisan Review) durante el transcurso de ese exilio, las que luego se transformaron
en libro al ser editadas en Nueva York en 1982 y mas tarde reeditado por Editorial Sudamericana
en 1985. Sin embargo, de aquella edicion argentina que vio la luz en los albores de la democracia,
no quedan rastros ni registros en nuestras librerias, de alli que la nueva aparicion de estas cronicas
en nuestra lengua sea un buen pretexto para revisar, gracias a la sagaz mirada de Graham-Yooll,
una de las experiencias mas traumaticas de nuestra vida politico institucional como fueron los
afios previos y posteriores al golpe militar de 1976.

La antesala del infierno

El libro de Graham-Yooll reune doce cronicas en las que su autor logra describir con verdadera
maestria la atmosfera opresiva y claramente infernal de aquellos tiempos. Lejos de miradas
maniqueas o simplistas, su prosa describe con precision la carga opresiva de los afios previos a
1976 como una verdadera antesala del infierno, asi como los afios posteriores a esa fecha
caracterizados como una catastrofe social.

La prosa de Graham-Yooll despliega frente a la mirada del lector un friso en el que conviven y
disputan protagonismo, como en un maquiavélico circo del horror, figuras como José Lopez Rega,
Isabel Martinez de Perén, Eduardo Firmenich, Rodolfo Galimberti, Jorge Rafael Videla o
Guillermo Suarez Mason, generales y oficiales del ejército de nombres olvidables, lideres de
agrupaciones armadas entregados a la locura de batallas irracionales, sindicalistas de vocacion
gangsteril que se mueven como mafias, grupos de tareas duefios de la noche y la vida de hombres



y mujeres, torturadores especializados en el arte de quebrar voluntades, los que en conjunto
componen un panorama solo posible de calificar como monstruoso.

Y del otro lado de ese friso de muecas infernales las victimas directas de la violencia politica: los
cuerpos vulnerados por la tortura de miles de jovenes militantes, los padres y las madres de los
desaparecidos entregados a alucinadas recorridas en busca de alguna respuesta por la suerte de
sus hijos, religiosos comprometidos con el Evangelio, muy pocos periodistas y siempre,
absolutamente siempre, la ciudad como escenario de la locura homicida.

«El tiempo en el que transcurre esta historia se encuentra ya en la opacidad distante de los
recuerdos indeseables que pueden llegar a ser terriblemente vividos, para después desaparecer en
el olvido. Los acontecimientos estan archivados junto a mi consternacion ante el refinamiento de
la crueldad junto a mi furia por la estupida inmolacion de hombres y mujeres jovenes, de antiguos
compaiieros de colegio y camaradas de redaccion, de los padres de los amigos de mis hijos. Estan
archivados junto con mi asombro ante la brutalidad de la guerrilla y ante su horrible represion en
el lugar en el que naci: la Argentina», afirma Graham-Yooll en una de sus crénicas.

Es justamente el asombro por ese «refinamiento de la crueldad» que caracteriz6 a algunas
practicas de aquellos afios el que va pulsando el ritmo de cada una de las evocaciones. Asi, el
narrador se parece a un testigo obligado a ser participe de un acontecimiento que no solo es brutal
en si mismo sino del que ademas nunca antes habia imaginado que alguna vez seria protagonista.

A modo de anticipacion

Anticipandose al inmenso caudal de libros que abordan la misma tematica (ensayisticos,
testimoniales, ficcionales) aparecidos a partir de la segunda mitad de los ochenta, el libro de
Graham-Yooll se situa en lo que podriamos calificar como vanguardia tematica, al enunciar,
mucho antes que otros autores, temas que aun hoy, pasadas mas de tres décadas de producidos
aquellos sucesos, encuentran resistencia a ser enunciados y discutidos.

Asi, "Memoria del miedo" es mucho mas que el testimonio de un tiempo cruel, es la demostracion
de que las versiones acerca de nuestro pasado no son Unicas sino por el contrario, multiples y
diversas; y que aun nos faltan descorrer demasiados velos, ponerle nombre a demasiadas cosas,
enunciar sin ambages tantos horrores, si de verdad queremos describir con contundencia la
dimension real del derrumbe del que venimos.



