



CHRISTOPHER R. BEHA

"Qué fue de Sophie Wilder"

LIBROS DEL ASTEROIDE

NOVELA Hace cinco años, Christopher R. Beha –editor adjunto de 'Harper's' y colaborador de 'The New York Times', 'The Believer' o 'Bookforum'– publicó **"The Whole Five Feet. What The Great Books Taught Me About Life, Death, And Pretty Much Everything Else"** (2009), un libro sobre

prende sobre el año que pasó leyendo toda la colección de los "Harvard Classics". En aquel volumen había pistas sobre su primera novela, que iba a ser una comedia y, tras la noticia del cáncer terminal de la tía de Beha, se convirtió en algo poco divertido.

Pero absolutamente estimulante: la enfermedad de su tía llevó al escritor a reflexionar en torno al amor, sobre todo el amor, pero también la ficción y cómo puede servir para rellenar los huecos de la realidad. **"Qué fue de Sophie Wilder"** ("What Happened To Sophie Wilder", 2012) es el relato de una fascinación amorosa desgraciada que lo resulta algo menos, en parte, gracias a las palabras y su poder redentor.

El protagonista es Charlie Blake-man, quien vive con su primo Max en unas habitaciones alquiladas y ha perdido los sueños de ser una joven revelación literaria. Cuando

su vida parece hundida en fiestas cargadas de ironía, reaparece la Sophie del título, aquella chica fascinante de la que se enamoró en un taller literario en New Hampton. El libro vuelve, en forma de emotivos flashbacks, a su tiempo en la universidad, cargado de libros y amor y dolor.

"Si pudiera ser ahora una sola cosa, sería esta: alguien que va a alguna parte con Sophie Wilder", dice Charlie en un momento letal de una primera persona que se combina hábilmente con la tercera en el libro. Pero cuando Sophie vuelve a su vida, él descubre que nada sigue siendo sencillo: ella ya no escribe, se ha hecho católica y, además, no tiene problema en esfumarse otra vez. Del resto, es mejor no soltar palabra, dejar que el lector las descubra todas, se una a Charlie en su construcción de un relato (¿una vida?) con sentido. **JUAN MANUEL FREIRE**

Una versión alternativa de "En el camino" (1957), mucho más terrena, y un entretenido e ilustrativo libro de carretera. **GONZALO YANN**

VARIOS

"Cortázar de la A a la Z.

Un álbum biográfico"

ALFAGUARA

PUZLE BIOGRÁFICO La guinda del pastel (o el pastel en sí) del centenario de Julio Cortázar (1914-1984) en un objeto de culto instantáneo: un diccionario de más de 300 páginas –con diseño de Sergio Kern y edición a cargo de Aurora Bernárdez y Carles Álvarez Garriga– que recorre laberínticamente todo el universo del cronopio mágico en un deslumbrante *patchwork* que echa mano de fotografías, cartas, fragmentos de sus libros, manuscritos dispersos, textos ajenos, entrevistas... para crear un inagotable caleidoscopio de papel que atrapa el espíritu siempre libre y combativo del firmante de "Final del juego" (1956) y "Rayuela" (1963).

Un libro-objeto para saborear sin prisas y sin método, removiendo tipografía e imagen –jesas maravillosas reproducciones de las primeras ediciones de sus libros!– para armar de mil maneras el aura de Julio, el inmortal.

MARTA SANZ

"No tan incendiario"

PERIFÉRICA

ENSAYO No hagan caso del título: esto quema. Sanz (Madrid, 1967), novelista y poeta, propone un ensayo-bofetada contra la comodidad cultural y el sintoma del comercio como virus transmisor del estado actual de las cosas. Disquisiciones sobre la cultura popular y la cultura basura (que no es lo mismo, por supuesto), el arte al servicio del po-

der o el poder de este para enfrentarse a los poderosos, las vasectomías mentales de la televisión y la droga dura de las redes sociales...

Más que proponer soluciones, la autora abre la jaula de los interrogantes para incitar a un diálogo que zarandee la (según ella) inandad cultural que nos rodea y los creadores se conviertan en armas-bomba que le planten cara, ojos y cerebro al canibalismo capitalista que nos devora. Divertido –ojo a las páginas en las que desmenuza la "Trilogía Millennium" de Stieg Larsson– y polémico. Una receta contra la evasión y el conformismo: *"Hay que volver a la literatura como forma de conciencia de la vida y como capacidad de nombrar y de intervenir en el mundo"*.

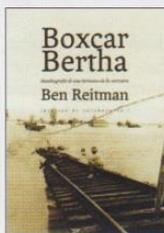
JEAN ECHENOZ

"14"

ANAGRAMA

NOVELA El miniaturista Echenoz (Orange, 1947) –capaz de comprimir en escasas páginas Grandes Vidas como las de Maurice Ravel, Nikola Tesla o el atleta Emil Zátopek– se lanza ahora a los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial para crear una pequeña acuarela que resume todo el horror del primer conflicto que marcaría irremediablemente el devenir de todo el siglo XX.

A través de las peripecias de cuatro jóvenes alistados en los campos de batalla, Echenoz logra introducirnos, con su prosa quirúrgica, elegante y liviana, en los infiernos de las trincheras y los cañones, de la absurdidad de lo atroz, de los jirones de vidas cercenadas por un conflicto que algunos preveían breve y casi anecdótico. Otra pieza del particular rompecabezas del francés en su triunfal empeño por resumir algunos de los ángulos –música, ciencia, deporte...– que rubricaron la centuria pasada. **JC**



BEN REITMAN

"Boxcar Bertha"

PEPITAS DE CALABAZA

NOVELA Hubo otras contraculturas antes que la de los años sesenta, fueran de índole sindicalista, anarquista, religiosa, naturista o comunalista. Movimientos más o menos arraigados y organizados, hoy en día no superados, pero sí imposibles de llevar a la práctica en la bárbara economía del mundo actual, que intentaron repeler en la medida de lo posible los decretos capitalistas para anidar en los intersticios del sistema, diseñando allí una alternativa de vida y generando formas culturales propias. De esos grupos, uno de los más significativos en Estados Unidos fue el de la "hobohermia". Erróneamente traducido por vagabundo, el *hobo* nada tenía que ver con el trotamundos ni con aquellos a quienes la Gran Depresión desperdigó por la geografía norteamericana, respondiendo a esa nomenclatura trabajadores blancos itinerantes o temporeros que rechazaban el empleo fijo para plantearse una existencia nómada. Marx los llamó *"ejército de reserva del capitalismo"*, y su esplendor transcurrió entre 1890 y 1929, repuntando en los periodos de crisis del capital y parejo a la ex-

pansión del ferrocarril, su principal medio de transporte, por lo general en calidad de polizones.

El médico y reformista social Ben Reitman (1879-1943), amante de Emma Goldman, sería coronado rey de los *hobos*, no porque perteneciera en stricto sensu a ese colectivo, sino por ser uno de sus principales conocedores y aglutinadores, habiendo fundado una Universidad Hobo. En 1937 publicaba **"Boxcar**

Bertha", libro a partir del cual Martin Scorsese urdiría su segundo largometraje en 1972, un filme que al año siguiente complementaba Robert Aldrich con "El emperador del norte", la otra *hobo movie* por excelencia. Subtitulado "Autobiografía de una hermana de la carretera", el texto pone en boca de una imaginaria heroína un resumen de las experiencias recolectadas por Reitman en su trato con los *hobos*.

HILLEL HALKIN

"¡Melisande!

¿Qué son los sueños?"

LIBROS DEL ASTEROIDE

NOVELA Cuesta creer, como nos informa diligentemente la solapa, que esto sea un debut narrativo y que su autor, el ensayista, traductor y crítico judeoamericano Hillel Halkin (Nueva York, 1939), se haya estado reservando hasta los 73 años para estrenarse en la novela. Una incredulidad que no hace más que crecer a medida que van avanzando las páginas y **"¡Melisande! ¿Qué son los sueños?"** ("Melisande! What Are Dreams?", 2012) va perdiendo su aspecto inocente de carta de amor enviada

desde los años cincuenta, de estimulante masaje al pasado desde la confortable butaca de la madurez, para trenzar un exquisito y apasionante mapa emocional de las relaciones humanas.

Los puntos cardinales son, en este caso, tres amigos que estrechan lazos trabajando en la revista literaria del instituto y acaban atrapados en un triángulo amoroso que se ve volteado repetidamente: con Mellie, la Melisande del título, siempre en medio; Ricky, convertido en alocado y poderoso imán; y Hoo, el narrador que compone en segunda persona este hermoso tratado de recuerdos, ausencias y amores recuperados, esperando pacientemente su turno

y, más importante aún, consiguiéndolo. Años de rosas y espinas, de pasiones, traiciones y cataclismos inesperados sobre los que Hoo vuelve veinticinco años después y que Halkin relata con pulso exquisito, estirando la tensión emocional y transformando la sencillez en la más magistral de las virtudes.

Incluso lo que podría parecer un engorro, esa acumulación inicial de guiños académicos y literarios, de Dostoyevski por aquí y Camus por allá, se acaba evaporando tras fijar el marco de una historia nacida entre aulas y desgastada entre rutinas domésticas, salas de estar y conferencias universitarias. Quizá el mayor logro de Halkin sea lograr revitalizar la historia más vie-



ja del mundo equilibrando el inventario de ilusiones y decepciones y contemplando el avanzar de la pasión desde las grietas que se van abriendo a su paso. Porque, en ocasiones, la vida también es bella, por más que duela y desgaste. **DAVID MORÁN**