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La novela negra americana más rabiosamente moderna que se está publicando tiene 
entre treinta y cuarenta años, algo que queda de manifi esto en “Mátalos suavemente” 
(Libros del Asteroide) de George V. Higgins, que acaba de ser llevada al cine con Brad 

Pitt como protagonista. texto ANTONIO LOZANO foto ARCHIVO

quello que confi rió a 
George V. Higgins (Mas-
sachusetts, 1939-1999) 
un oído extraordinario 

a la hora de modular las voces y 
calibrar las conductas de sus perso-
najes a uno y otro lado de la ley fue 
que él mismo navegó entre ambas 
orillas por motivos profesionales. 
Igual que Vidocq pasó de delin-
cuente más buscado a encabezar 
el primer cuerpo policial de París, 
el escritor ejerció a la vez de fi scal 
y de abogado defensor, combatió 
el crimen organizado y socorrió 
al criminal pequeño. De niño, uno 

puede imaginárselo alternando dis-
ciplinadamente papeles a la hora 
de jugar a polis y cacos en el patio 
del colegio. Leyendo sus novelas 
deviene así cristalino que, como ya 
demostraron sus compatriotas Das-
hiell Hammet en Cosecha roja, Jim 
Thompson en El asesino dentro de 
mí o Jerome Charyn en Marilyn la 
fi era, lucir una placa en la pechera 
y luchar por el bien en ocasiones 
son como el agua y el aceite, del 
mismo modo que un asesino pue-
de llegar a tener motivos perfec-
tamente legítimos para apiolar al 
prójimo.

A
Sin embargo, uno diría que in-

cluso más determinante que este 
ambidextrismo moral que le con-
cedió a Higgins la práctica del 
Derecho fue su condición de pe-
riodista, ya que no hay nada que 
le siente mejor al estilo de un 
autor de género negro que tener 
que pensar en la masa y contar 
cada una de sus palabras. Y en 
Higgins cada palabra cuenta tanto 
como cada miligramo de heroína 
en la balanza del narcotrafi cante, 
porque dos tercios de sus libros se 
componen de diálogos. “El diálogo 
es el personaje y el personaje es la 

TEMA

G.V. HIGGINS
Por la boca muere el gánster
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Mátalos 
suavemente

George V. Higgins
Libros del Asteroide
232 págs. 16,95 ¤.

tán, por tanto, vetados. El creador 
del US Marshall Rayland ha citado 
repetidas veces que Los amigos de 
Eddie Coyle es su novela negra fa-
vorita, ya que lo sacó de varios ato-
lladeros: “Higgins ponía a hablar 
a sus personajes sin especifi car el 
lugar donde se encontraban. Pensé 
que funcionaba muy bien. Ade-
más, empleaba palabras obscenas 
que yo incorporé a mis libros. Mi 
madre entonces me regañaba por 
las palabrotas y yo le respondía, 
‘pero mamá, no las pronuncio yo, 
sino mis personajes’”. El mimo con 
que Elmore Leonard describe el 
atuendo de sus personajes de ca-
ra a infundirles una personalidad 

determinada bebe igualmente de 
fuentes higginianas. 

En Tarantino se reconoce más 
el pulso dialéctico que sufre un 
crescendo de surrealismo hasta 
alcanzar tintes directamente ab-
surdos y, cómo no, esa banalidad 
del criminal que se cree un genio 
sofi sticado pero que en realidad 
no es más que un pobre diablo. 
Los mimbres con los que Higgins 
levanta sus tramas son mínimos 
–en Los amigos…, un delincuente 
ejerce de soplón para la policía de 
cara a rebajar su condena, al tiem-
po que negocia con una banda de 
atracadores una entrega de armas; 
en Mátalos suavemente, un asesino 
a sueldo busca eliminar a dos atra-
cadores de una timba de póquer 
que se la juegan entre sí– porque 
la trama, como ya se ha dicho, es 
el personaje. Trafi cantes de armas, 
hampones, agentes federales, sica-
rios, atracadores de bancos, delato-
res…. conforman una fauna cutre y 
logorreica. Por un lado, perdedores 
con el agua al cuello y la traición 
en la punta de los dedos. Por el 
otro, tipos para los que apretar el 
gatillo no es más que una transac-
ción comercial dado que, ahora 
y siempre, “shit happens”. Y, por 

encima de todos ellos, jefes grose-
ros y banales a los que es mejor no 
tocarles las pelotas.

El otro Boston
George V. Higgins representa, asi-
mismo, la visión invertida del Bos-
ton donde se asentaron tantos pe-
regrinos, donde prendió esa mecha 
independentista volcando té y que 
hoy acoge a las élites académicas 
en Harvard y el MIT. Su Boston 
sórdido y facineroso se remonta 
mejor a ese patriarca de los Ken-
nedy que trafi có con alcohol antes 
de meterse en política o al de ese 
Estrangulador que aterrorizó a la 
población femenina a principios de 

los años 1960. Una ciudad que ac-
tualmente tiene en Dennis Lehane 
(Mystic River) al continuador de la 
tarea de cartografi ar literariamente 
sus malas calles y que en el prólogo 
a la edición castellana de Los ami-
gos… paga sus deudas sosteniendo 
que la novela “proyecta una som-
bra tan alargada, que todos los que 
nos afanamos en el género conoci-
do como American Noir lo hacemos 
a su estela. Lo mismo nos ocurre a 
todos los que escribimos novelas 
ambientadas en Boston”. 

A Higgins se le admiró más en 
Gran Bretaña que en Estados Uni-
dos, fue profesor de escritura crea-
tiva y publicó obras sobre béisbol y 
política, si bien como autor negro 
sufrió la maldición de la primera 
novela, ya que las andanzas del an-
gustiado Eddie Coyle se considera-
ron el súmmum de su producción. 
A su prematura muerte, a los 59 
años, la quincena de novelas que 
escribió y jamás vieron la luz hasta 
llegar a esa obra maestra dieron 
con sus huesos en un total de 88 
cajas que también contenían varios 
guiones de cine huérfanos. Ahora 
su obra resucita de entre los muer-
tos y los que van a morir y a matar 
vuelven a pegar la hebra. �

historia”, subrayó. En el Principio 
fue el Verbo… y también al fi nal. 
Y, como ya se sabe que en cada 
línea de diálogo, al igual que en 
cada verso, las palabras que están 
son tan signifi cativas como las 
que no están, el autor impulsa al 
lector a rellenar los intersticios de 
silencio para completar la historia 
o crearla a su gusto. Y, como ya se 
sabe que los diálogos novelescos 
descartan ser refl ejos de los de 
la vida real, declaró que aquellos 
“no son transcripciones verbales 
de las cosas que decimos, sino 
una recreación imaginativa de las 
mismas que se comprimen de una 
determinada forma”.

Cadena de infl uencias
Sería tentador afi rmar que, cada 
vez que hoy vemos a delincuentes 
o policías hablar como cotorras, 
escupiéndose palabras en una dis-
cusión o trenzando monólogos in-
terminables, topamos con la huella 
de Higgins. Pero, como en esto 
de las infl uencias y las escuelas 
literarias establecer paternidades 
resulta tan elusivo como dar con 
el primigenio bosón de Higgs que 
explique el Universo, el toque Hi-
ggins tuvo, por lo menos, un evi-
dente precursor en el relato Los 
asesinos de Ernest Hemingway, 
donde los matones del título son 
estrictamente lo que sale de sus 
respectivas bocas. 

Si identifi car ascendentes sobre 
Higgins no es siempre tan senci-
llo, rastrear sellos de Higgins plan-
tea muchos menos problemas. El 
primer eslabón de la cadena es 
Elmore Leonard, quien en su no-
vela Rum Punch (1992) introdujo 
el personaje de Jackie Burke, una 
azafata que hace de correo comer-
cial para un trafi cante de armas, al 
cual el segundo eslabón, Quentin 
Tarantino, en su pasión por el 
guiño a las viejas escuelas, rebau-
tizó como Jackie Brown (como la 
trafi cante que abría Los amigos de 
Eddie Coyle de Higgins) para su 
película homónima (y muy libre). 
En Leonard, los diálogos constitu-
yen también las vigas maestras de 
sus libros, donde el ritmo de las 
palabras es todo y los adverbios es-

Higgins, maestro de Elmore Leonard y 
Quentin Tarantino, se curtió como fi scal, 

abogado defensor y periodista.
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