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En un principi va ser la novel·la, per-
què com va explicar Virginia Woolf 
el gènere narratiu era mal·leable en 
les mans de les dones. No els calia ha-
ver estudiat llatí, ni grec clàssic. Po-
dien parar l’orella i explicar el que 

veien al seu voltant, o el que els passava per dintre. Des-
prés va venir la poesia, sempre sense sortir dels límits que 
havien establert ells, els amants de la mètrica i de les re-
gurgitacions dels clàssics, que ratificaven el seu domini 
de les lletres, la seva potestat incondicional. 

Quan es van posar a fer versos, les dones van desco-
brir un món nou, on les paraules eren com sagetes i les 
al·literacions ocells llançats al vol. Llavors, amb els po-

emes cant, amb els poemes gemec, amb els poemes ri-
allada, es van posar també a brodar poemes crit, poe-
mes protesta, poemes bandera. I així va néixer la poe-
sia feminista, que en la seva versió catalana ara recull 
l’antologia Flamarades sortiran, a càrrec de la poeta M. 
Antònia Massanet, feminista ella mateixa, i amb pròleg 
de Meri Torras, mestra de feminisme. 

Dividida en vint temes –cadascun amb la seva bibli-
ografia per poder-hi navegar–, aquesta antologia és 
una Medusa de vint caps que atura les inèrcies patri-
arcals, els insults, l’hostilitat rebuda per generacions i 
generacions de dones. En la veu de Maria Antònia Sal-
và, Clementina Arderiu, Tonina Canyelles, Josefa 
Contijoch, Maria-Mercè Marçal, Maria Beneyto, Jo-
ana Raspall i d’altres més joves com Mireia Vidal-Con-
te, Mireia Calafell, Maria Callís, Blanca Llum Vidal i 
Míriam Cano –per citar només alguns noms d’entre el 
centenar que l’antologia inclou–, sentim històries de 
sororitat, d’empoderament, de maternitats, de desig, 
d’amor entre dones, de violència masclista... i procla-
mes feministes, per què no. 

Hi podem llegir poemes cèlebres com Divisa, de 
Marçal –“A l’atzar agraeixo tres dons...”– o Qui, de 

Felícia Fuster; rareses com Tardor, de Víctor Català; 
belleses com Veu per a un fill nonat, de Maria Be-
neyto; poemes rebels com De la mística pagana, 
d’Esther Xargay; poemes cop de puny, com Crip is 
sexy, de Maria Sevilla. I així fins a dos-cents. Poesia 
per a aquells i aquelles que volen escoltar l’altre relat 
de la Història, el més ocult, el menys il·luminat. Ja ho 
va escriure Montserrat Abelló: “Parlen les dones, / la 
seva poesia / tendra i forta. / Ben pocs s’aturen / a es-
coltar aquestes veus, / que, trasbalsades, / un nou 
llenguatge diuen / nascut al fons dels segles” (Par-
len les dones).  

Amb aquest desplegament de veus de dones, M. Àn-
tonia Massanet ha traçat una cartografia de la nostra 
poesia feminista que abasta un segle i mig de creació 
literària. Té la virtut d’aplegar sensibilitats molt di-
ferents, per a tots els gustos, i d’oferir rutes per viat-
jar a través de paratges no gaire transitats. Hi trobareu 
la vostra poeta preferida, el vostre poema salvavides. I 
alguns versos genials, com ara aquests, marçalians: 
“Avui, sabeu? Les fades i les bruixes s’estimen. / Han 
canviat entre elles escombres i varetes”. Una antolo-
gia necessària.-
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L’oncle d’Anthony Passeron (Niça, 
1983) va ser un dels primers malalts di-
agnosticats de sida de França i del 
món. A Els fills adormits, la seva prime-
ra novel·la, dona veu als secrets i els 

traumes de la seva família i allibera els fantasmes que, com 
corcs avergonyits o com tabús infecciosos, la destruïren 
en el passat i encara avui la turmenten. 

Reconstrucció del passat domèstic i, alhora, anàlisi de 
l’impacte de la sida en la societat francesa i mundial, el lli-
bre es desplega mitjançant una estructura doble i alterna. 
D’una banda, hi ha la història dels avis de l’autor, del seu 
pare i del seu oncle, que s’enganxa a l’heroïna i s’infecta de 
sida i a poc a poc ho perd tot. D’una altra, hi ha la dramà-
tica aventura clínica de la descoberta del virus i de com 
la comunitat mèdica l’investiga per entendre’l i curar-lo. 
És una estructura senzilla, quasi mandrosament mecàni-
ca –capítols curts, concisos i intensos–, però d’una efecti-
vitat narrativa i comunicativa inapel·lable. 

Els dos plans es complementen a la perfecció. Men-
tre que en uns capítols se’ns mostren les tribulacions 
d’una família de poble, humil i treballadora, que va 

Anthony Passeron dona veu als secrets i traumes de la seva famí-
lia, marcada per la sida del seu oncle, un dels primers malalts di-
agnosticats de França i del món

La destrucció d’una 
família tocada per la sida

Poemes contra el patriarcat
M. Àntonia Massanet traça una cartografia de la poesia feminista catalana que abasta un segle i mig de creació literària i 200 veus

prosperar gràcies al negoci d’una carnisseria però que 
ara (inicis dels 1980) ha quedat terriblement trastoca-
da pel fet inconcebible que el seu primogènit es dro-
gui i robi –tan inconcebible, que ho neguen fins al final–
, en els altres capítols assistim a la cursa contrarellot-
ge d’uns pocs sanitaris lúcids en la lluita contra el virus. 

El desemparament dels primers malalts 
Passeron és bo quan descriu l’addicció del seu oncle Dé-
siré –l’heroïna com un forat negre que xucla tot el sen-
tit, com un capatàs que esclavitza tots els propòsits, com 
un present insaciable que engoleix tots els futurs– i tam-
bé quan reconstrueix, tant des del punt de vista mèdic 
i sociopolític com íntim, l’esclat i l’evolució de l’epidè-
mia. Tot plegat és tan apassionant com espantós: el des-
concert impotent dels sanitaris que s’hi interessen i la 
negligència i els prejudicis dels que no es volen dedicar 
a “una malaltia de ionquis i homosexuals”; el desempa-
rament abatut i terroritzat dels primers malalts; la frus-
tració de tants assaigs clínics fallits i tants diagnòstics 
errats; la lenta presa de consciència general sobre la gra-
vetat de la malaltia; l’estigmatització i la ignorància que 
fins i tot convertiren els malalts en culpables... 

L’autor, que posa al centre del llibre els silencis entre 
els quals ha nascut i crescut, escriu per reparar greuges, 
corregir errors i recuperar memòria. Però Els fills ador-
mits, sobretot, és una novel·la perquè, més enllà de la his-
tòria mèdica del virus, és més una reconstrucció especu-
lativa o imaginativa que no pas fàctica del que va passar. 
Vull dir que Passeron no ha pogut recollir gaires testimo-
nis i, a part d’uns quants vídeos domèstics i d’uns pocs in-
formes hospitalaris, no disposa de materials documentals. 

La primera part se centra sobretot en l’oncle de l’au-
tor, Désiré, i és devastadora. La segona part se centra 
en l’Emilie, la filleta de Désiré i de la seva dona també 
ionqui i infectada, i que va néixer sent portadora del vi-
rus. En acabar la primera part i adonar-se que n’hi ha 
una altra, dedicada al nadó infectat, el lector creu –o es-
pera– que tot el que fins ara ha estat desesperació i mort 
passarà a ser esperança, cura, vida, salvació. Però no. Du-
rant molts d’anys –massa anys–, els malalts de sida no 
van tenir dret a cap esperança i només comptaren amb 
l’amor afligit i lleial dels seus més estimats. Amb aquest 
llibre alhora emocionant i cerebral, intensament hu-
mà i curosament pedagògic, Passeron ho explica bé, tot 
això. Els fills adormits té la virtut de tractar uns fets hor-
rorosament dramàtics amb meticulositat i contenció, 
i és d’una sobrietat paradoxalment commovedora. -
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