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Aquells joves dels 70 i 80, com el meu oncle, que 
avui estan morts, m’estan cridant dins el meu cap 
“Sisplau, que no ens oblidin”. 

Ho vius com una missió? 
Sí. És especial no haver conegut algú i, en canvi, 
haver-ne fet un llibre i parlar-ne tota l’estona. Els 
meus pares el van nomenar com el meu padrí. 
Crec que aleshores ja era clarament drogoaddic-
te i fins i tot ja tenia el virus de la sida. Suposo 
que ho van fer per intentar que tornés al camí rec-
te. La primera vegada que vaig notar la seva ab-
sència va ser quan vaig fer la primera comunió. 

Abans del llibre, qui era per a tu l’oncle Désiré? 
Ni tan sols un fantasma, hi pensava molt poc. Era 

metre per aquesta via. Va ser una suma de fenò-
mens –un virus que topa amb la globalització, 
amb pràctiques que en faciliten la propagació, 
amb les mancances de les autoritats sanitàries...– 
que acaben en una catàstrofe. En l’era postcovid, 
en què hem qüestionat col·lectivament la nostra 
relació amb la feina com a via d’accés a la felicitat, 
l’oncle que escoltava rock’n’roll i volia passar-ho 
bé ara ens resulta molt més simpàtic. 

La sida ja era, als anys 80, una malaltia que no-
més passava als altres, als homosexuals, en en-
torns contraculturals. Però resulta que també 
va arribar a un poblet i a una família normal. 
Els primers casos identificats van ser entre ho-
mosexuals. Després es va començar a identificar 
en drogoaddictes, en infants, en gent d’Haití, en 
hemofílics... Però l’estereotip estava molt fixat. 
I per a una família rural de classe mitjana que as-
pira a ser respectable és un estigma. Més que la vi-
olència biològica de la malaltia, la meva família va 
patir una violència social. Des de la pesta a l’Edat 
Mitjana, cap malaltia no ha estat tan vinculada a 
qüestions de moral. Volia explicar la dimensió 
col·lectiva per trencar la solitud de la meva famí-
lia, que va viure la catàstrofe tancada en si ma-
teixa. Durant molt de temps vaig pensar que érem 
els únics afectats per la sida, perquè no en conei-
xia d’altres. 

Els malalts havien d’aguantar la culpabilització. 
És una idea molt violenta, pensar que la majoria 
de les víctimes del VIH són responsables de la se-
va pròpia malaltia, com si haguessin pogut triar. 
Jo he intentat treure la meva família d’aquesta 
culpabilitat. Escrivint una història col·lectiva, so-
ciològica, he intentat explicar-los que la sida no 
és una maledicció, i menys divina. Però en l’ima-
ginari col·lectiu, malgrat tots els llibres, estudis 
i tractaments, encara hi ha aquesta idea de càstig. 
Quaranta anys després, ser seropositiu continua 
vinculat a la vergonya. 

El teu pare va maleir l’oncle per atrevir-se a por-
tar una filla al món amb una condemna de mort 
a sobre, la teva cosina Émilie. 
A principis dels 80, els metges no sabien si totes 
les persones seropositives moririen. A França es 
va plantejar el dubte ètic de si els seropositius te-
nien dret a tenir fills. En aquest context, el meu 
oncle va tenir una filla. Vaig dubtar de si inclou-
re-la [al llibre], pel pudor de la meva família. Pe-
rò vaig pensar que no he escrit aquesta novel·la 
per fer plorar la gent, escric per trencar silencis, 
i hi ha una absència de representació dels infants 
seropositius. És una doble condemna a l’oblit. Hi 
ha molts infants que van morir i d’altres que van 
sobreviure fins a l’existència de les teràpies. A 
més, l’Émilie va soldar la família. El meu pare ja 
estava molt enrabiat, els meus avis estaven supe-
rats, la família hauria esclatat abans si no fos per 
aquella nena de la qual havia d’ocupar-se. 

Juntament amb el silenci i l’estigma, un dels 
grans temes del llibre és el perdó. ¿El teu pare 
ha perdonat el teu oncle? 
La meva família, com a tal, no ha sobreviscut a 
aquesta història. No veig el meu pare des de fa 
trenta anys i em pregunto si l’ha perdonat. Aquest 
llibre és una carta que li envio perquè es pugui 
alliberar de la ràbia. Fa uns mesos que he comen-
çat un esborrany. Serà un llibre sobre el meu pa-
re, sobre la nit que va marxar de casa. - 

Anthony Passeron

L’entrevista

“Em pensava que  
érem l’única família 
afectada per la sida”

Anthony Passeron (Niça, 1983) va publicar el fenomen multipremiat Els fills adormits (L’Altra/Asteroide) quan havia superat l’edat en què 
va morir el seu oncle Désiré. Ell tenia 4 anys i l’oncle 36. La família no en parlava gaire, de la tragèdia d’aquell oncle. Els fills adormits és l’in-
tent d’aquest professor de FP de reconstruir una vida truncada per l’heroïna i la sida, per obrir el taüt del silenci, l’estigma i la vergonya.
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com un espectre que sortia en alguna fotografia 
i ningú no en deia res. Però en el silenci de la me-
va gent, sentia que hi havia moltes coses a dir. Els 
seus contemporanis, la gent que el van sobreviu-
re, els meus pares, els meus avis, no estaven en 
posició d’omplir aquell buit. Potser era responsa-
bilitat de la generació següent fer una mena de re-
cerca arqueològica. Vivim en una societat que ha 
assumit la dimensió alliberadora de la paraula. 

Després del llibre, qui és l’oncle Désiré? 
M’he criat en una família que no parlava d’ell i, 
quan en parlaven, era com un mal fill: el que no va 
voler treballar a la carnisseria [el negoci dels avis], 
el que es va enganxar a les drogues i el que ho va 
pagar car. He descobert, gràcies als seus amics de 
l’època i els seus iguals, que aquell noi senzilla-
ment somiava amb una cosa diferent i va ser una 
coincidència caòtica que la seva generació es tro-
bés amb l’heroïna i amb un virus que es va trans-

“La meva 
família no ha 
sobreviscut 

a aquesta 
història“


