
4 bellver JUEVES 
17 DE NOVIEMBRE DE 2022

Los Effinger, de Gabriele Tergit 
(Berlín, 1894-Londres, 1982), vo-
luminosa y torrencial, es una de 
esas novelas de verano que el lec-
tor aguarda para poder hincarle el 
diente a sus 900 páginas cuando 
las horas juegan a favor. Publica-
da inicialmente en 1951, no tuvo 
entonces el eco deseado, quizás 
porque la sociedad alemana de 
entonces tampoco estaba lo sufi-
cientemente preparada para reci-
bir una voz con distintos matices 
y poder así encajar después de la 
guerra el retrato tridimensional 
alejado de la opinión generaliza-
da de que los judíos deberían ser 
tratados exclusivamente como 
personas puras y nobles, más allá 
de cualquier pesimismo intelec-
tual.  La propia Tergit, que comen-
zó a escribir esta historia en 1932, 
en el momento en que se hallaba 
en la cúspide de su carrera como 
periodista y autora de una opera 
prima, Kasebier conquista Berlín 
(Minúscula, 2010), inteligente y 
divertido libro sobre los años lo-
cos de la capital alemana y el es-
píritu de la República de Weimar, 
explicó en su día que Los Effinger 
no era una novela sobre el trágico 
destino de los judíos europeos 
sino sobre Berlín, que incluía a 
decenas de personajes que resul-
taban ser de origen semita. En 
2019 fue reeditada en Alemania 
en medio de un enorme éxito y 
ahora ve la luz traducida al espa-
ñol gracias a Libros del Asteroide. 

En esencia, Los Effinger se ase-
meja a otra saga familiar históri-
ca, Los Buddenbrook, en la que 
Thomas Mann cuenta las vicisi-
tudes de cuatro generaciones de 
una familia de comerciantes de 
Lübeck, entre los años 1835 y 
1877. Puede que tengan razón los 
que sostienen que no fue una 
coincidencia que la historia na-
rrada en el libro de Tergit comen-
zase precisamente en 1878, un 

año después como si se tratara de 
una sucesión literaria. La novela, 
que empieza siendo doméstica, 
y en la que en un guiño revelador 
del curso de la historia alemana 
la palabra judío apenas se vis-
lumbra en las primeras doscien-
tas páginas, acaba siendo un 
convincente retrato político. La 
singular autonomía que maneja 
la autora para referirse a lo que 
sucedió entonces en Berlín ter-
mina también por convertirla en 
una de esas grandes obras que 
requieren ser leídas para com-
prender el espíritu de una época 
y de un mundo perdido. Sus per-
sonajes están dibujados de ma-
nera desprejuiciada y aunque en 
ella no se ocultan y descuidan los 
estereotipos antisemitas del siglo 
XIX, Tergit emerge sublime al 
mostrar cómo ser judío no jugó 
un papel decisivo en Alemania 
antes de principios de la década 
de 1930. Solo cuando los nazis se 
encuentran a las puertas del po-
der, la opinión hacia ellos se vuel-
ve agresiva y dramáticamente 
tornadiza. Únicamente el relato 
salvajemente tergiversado del 
colectivo hace que la sociedad 
empiece a sentir recelos y surge 
el odio de unos alemanes hacia 
otros cuando no existían en la 
percepción de los años anterio-
res. 

A través de cuatro generacio-
nes, desde 1878 hasta 1948, Ter-
git narra una crónica familiar de 
la sociedad judía berlinesa de cla-
se alta. Una carta de uno de sus 
principales protagonistas, el jo-
ven Paul Effinger, de 17 años, de 
la familia de relojeros Effinger en 
la pequeña ciudad de Kragsheim, 
sirve como punto de partida para 
lo que sucede a continuación. 
Entonces es todavía un aprendiz 
lleno de entusiasmo; en 1942, a 
los 81 años, convertido en un in-
dustrial de éxito, espera la depor-
tación a un campo de exterminio. 
«He creído en la bondad del ser 

Lo que el viento borró en Berlín
Torrencial, Los Effinger, de Gabriele Tergit, es una de esas grandes novelas que requieren ser leídas  
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La Regenta es, para muchos, la 
mejor novela española del siglo 
XIX. Por categórico que parezca, 
el juicio tiene poco de aventura-
do: se cuentan con los dedos de 
una sola mano las novelas sus-
ceptibles de disputar este pues-
to a la de Clarín. Las más firmes 
candidatas a hacerlo serían las 
grandes novelas publicadas por 
Galdós en la década de 1880, so-
bre todo La desheredada (1881) 
y Fortunata y Jacinta (1886-
1887). Pero –por razones que es 
de esperar que se hagan paten-
tes al lector– La Regenta suele 
despertar una mayor unanimi-
dad. En cualquier caso, el magis-
terio de Galdós –el gran refunda-
dor de la novela española– fue 
determinante en la escritura de 
La Regenta. Como crítico, Clarín 
hizo un seguimiento atento y 
pormenorizado de su trayecto-
ria. Lo hizo también de la nove-
la europea en general, sobre 
todo de la francesa. En su mo-
mento, La Regenta tuvo que 
arrostrar el sambenito de ser 

poco menos que un plagio de La 
señora Bovary. 

A ningún lector con dos dedos 
de frente le cabe tomarse en serio 
esta acusación, por muy eviden-
te que sea el impacto de la nove-
la de Flaubert sobre Clarín, como 
lo fue, de hecho, sobre la mayor 
parte de los novelistas europeos 
de la segunda mitad del siglo XIX. 
Puestos a buscar influencias y pa-
ralelismos, cabría encontrarlos, 
también abundantes, en autores 
como Eça de Queiroz y Émile 
Zola, y aun antes en Stendhal. Por 
lo demás, Clarín participó muy 
intensamente en las discusiones 
sobre el realismo y el naturalismo 
que catalizaron los debates lite-
rarios de su época, y su propia na-
rrativa constituye una manera 
más de intervenir en ellos. Pero lo 
que La Regenta acredita por en-
cima de todo es su apasionada 
adhesión a la novela como el gé-
nero más adecuado «para reflejar 
la vida moderna, las ideas actua-
les, las aspiraciones del espíritu 
presente», el «género de la liber-
tad en literatura», aquel que «era 
natural que predominantemente 
fuese cultivado desde el momen-
to en que el arte literario llegaba 

a la emancipación racional» 
(«Del naturalismo», 1882). 

El relieve de Clarín como 
novelista es proporcional 
al que alcanzó como crí-
tico literario, una faceta 
en la que «no fue aventa-
jado por nadie en su si-
glo», como afirmaba 
con buenas razones 
Gonzalo Sobejano. 
La Regenta se nu-
tre de la agudeza y 
de la pasión polé-
mica de su autor 
como atento ob-
servador de la 
realidad españo-
la, y es tanto un 
diagnóstico y un 
comentario de 
esta realidad 
como la decisi-
va contribución 
de Clarín a la 
tardía pero de-
finitiva puesta 
en órbita de 
España en la 
narrativa eu-
ropea de la se-
gunda mitad 
del XIX. 

La novela propone un ácido r
etrato de la vida provinciana en la 
España de la Restauración, un 
país culturalmente atrasado, so-
metido al dominio de la Iglesia 
católica y a la desidia y la corrup-
ción de sus clases dirigentes. Por 
encima de su formidable galería 
de personajes, es la ciudad de Ve-
tusta, trasunto inequívoco de 
Oviedo –donde Clarín pasó bue-
na parte de su vida–, la que asu-
me el protagonismo principal de 
la novela, en la que se asiste al im-
placable cerco que, al amparo de 
la hipocresía reinante, tienden a 
Ana Ozores, la Regenta –una jo-
ven belleza llena de fantasías ro-
mánticas, casada con un hombre 
mayor que ella que no satisface 
sus ansias de amor–, un petime-
tre local, envanecido de su bien 
labrada reputación de donjuán, y 
el ambicioso sacerdote destina-
do a ejercer de su director espiri-
tual y a enamorarse perdidamen-
te de ella. 

Ana Ozores y Fermín de Pas, 
el sacerdote, son personajes 

inolvidables, soberbiamente 
dibujados; pero la novela tie-
ne un carácter en buena me-

dida coral, dado el empeño 
que pone Clarín en trazar 
una geografía social que 
es también una geografía 
moral de la España de su 
tiempo. Un empeño en el 

que le asisten sus agu-
das dotes de observa-
dor, espoleadas por la 
animadversión que 
siente al medio que re-
trata. 

humano», escribe resignado en 
una última carta. «Ha sido el más 
profundo error de mi errada vida. 
Ahora los dos tenemos que pa-
garlo con la muerte», confiesa de-
vorado por el arrepentimiento de 
no haberle hecho caso a su espo-
sa Klarita, que quería marcharse 
y sin embargo la ha arrastrado, se-
gún sus propias palabras, a una 
desgracia inimaginable. 

Durante una gran parte de sus 
páginas, Los Effinger se lee como 
un estudio detallado de la socie-
dad alemana a lo largo de varias 
épocas políticas, las más llamati-
vas de las cuales son la era guiller-
mina con la Primera Guerra 
Mundial, la República de Weimar 
y el período de inflación, la toma 
del poder por los nazis y la Segun-
da Guerra Mundial. Los sucesivos 
trastornos políticos y sociales se 
reflejan en la vida de los protago-
nistas, desde que son simples re-
lojeros o dueños de tiendas has-
ta banqueros y grandes industria-
les. El espectro religioso es tam-

bién amplio, va desde el judío de-
voto hasta el no practicante, aun-
que la religión sólo juegue un pa-
pel secundario en esta saga fami-
liar. No obstante, hacia el final al-
guien se pregunta si realmente 
tiene alguna influencia en lo que 
está sucediendo. Son los riesgos 
habituales de una existencia en 
tiempos convulsos y de cambio 
los que se sitúan en el centro de 
la historia narrada en Los Effinger. 
Como ejemplo la institución ma-
trimonial comienza a tambalear-
se mientras la emancipación fe-
menina se afianza en la secuen-
cia cronológica de la novela; atra-
viesa el largo y convencional ca-

mino que marca la pertenencia a 
la alta burguesía hasta otro tipo 
de decisiones. En algún momen-
to, no estar casada o tener un 
amante deja de ser un problema 
para la mujer que se ha vuelto se-
gura de sí misma. A la autora no 
le falla jamás el pulso narrativo, lo 
cual es un gran mérito por tratar-
se de tantas y tantas páginas. La 
novela se sustenta en diálogos ri-
cos, pequeñas historias que en-
cajan como anillo al dedo conta-
das unas dentro de otras, con pre-
cisión y sin grandes adornos, en 
capítulos cortos y con un ojo ex-
traordinariamente agudo para 
los detalles. Ahí es donde más se 
nota la buena formación perio-
dística adquirida por la escritora. 
Así y todo en una obra de tantos 
personajes se recomienda acudir 
de vez en cuando al árbol genea-
lógico impreso en la publicación 
para no perderse. 

Gabriele Tergit, nacida como 
Elise Hirschmann en 1894, fue 
una intelectual judía alemana de 
librepensadora que escribió para 
el periódico de centro-izquierda 

Berliner Tageblatt durante una 
década hasta principios de 1930, 
cuando la amenaza del régimen 
nazi era ya inminente. El cinco de 
marzo de 1933, a la vez que cum-
plía 39 años y empezaba a disfru-
tar del gran éxito obtenido por 
Kasebier conquista Berlín, un co-
mando de las tropas de asalto 
irrumpe en su apartamento para 
arrestarla. Tergit consigue huir, 
primero a Checoslovaquia y lue-

go a Palestina antes de instalarse 
en Londres, donde vive hasta su 
muerte en 1982. Los Effinger es 
fruto del exilio; fue escrita lo lar-
go de dieciocho años, en habita-
ciones de hotel en Praga, Jerusa-
lén, Tel Aviv y la capital británica, 
aguzando la memoria para tratar 
de recobrar el aliento del mundo 
perdido de su juventud. En 1948, 
regresa a Berlín por primera vez. 
Es la visita a la que alude en el 
sombrío epílogo de su novela. 
Lleva consigo el último de los cin-
co manuscritos. Dos habían sido 
destruidos en bombardeos, 
mientras que uno se perdió en 
París y el otro en Munich. En-
cuentra una ciudad destruida, en 
la que sus viejos habitantes plan-
tan semillas en sus jardines y ma-
nifiestan dudas de que realmen-
te puedan algún día brotar. Tergit, 
en cambio, no vacilaba al preten-
der que los padres pusiesen en 
manos de sus hijos su monumen-
tal novela para que, transcurrido 
el tiempo, supiesen cómo era 
todo aquello que borró el viento 
más trágico de la historia.
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El vigor en el siglo XXI de La Regenta,  
la gran novela del XIX

La Regenta cuenta con una exquisita nueva edición en Alba Editorial  
presentada y anotada por Ignacio Echevarría (Barcelona, 1960).  

El texto que sigue es un extracto de la presentación 

Un texto escrito a 
lo largo de  

18 años en hoteles 
de 4 ciudades
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