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Lo que el viento borro en Berlin

Torrencial, Los Effinger, de Gabriele Tergit, es una de esas grandes novelas que requieren ser leidas
para comprender el espiritu de una época y de un mundo perdido

Luis M. Alonso

Los Effinger, de Gabriele Tergit
(Berlin, 1894-Londres, 1982), vo-
luminosa y torrencial, es una de
esas novelas de verano que ellec-
toraguarda para poder hincarle el
diente a sus 900 paginas cuando
las horas juegan a favor. Publica-
da inicialmente en 1951, no tuvo
entonces el eco deseado, quizas
porque la sociedad alemana de
entonces tampoco estaba lo sufi-
cientemente preparada parareci-
bir una voz con distintos matices
y poder asi encajar después de la
guerra el retrato tridimensional
alejado de la opinién generaliza-
da de que los judios deberian ser
tratados exclusivamente como
personas purasy nobles, mas alla
de cualquier pesimismo intelec-
tual. La propia Tergit, que comen-
z6 a escribir esta historia en 1932,
en el momento en que se hallaba
en la cispide de su carrera como
periodista y autora de una opera
prima, Kasebier conquista Berlin
(Mindscula, 2010), inteligente y
divertido libro sobre los afios lo-
cos de la capital alemana y el es-
piritu de la Republica de Weimar,
explicé en su dia que Los Effinger
no eraunanovelasobre el trdgico
destino de los judios europeos
sino sobre Berlin, que incluia a
decenas de personajes que resul-
taban ser de origen semita. En
2019 fue reeditada en Alemania
en medio de un enorme éxito y
ahora ve la luz traducida al espa-
fiol gracias a Libros del Asteroide.

Enesencia, Los Effinger se ase-
meja a otra saga familiar histori-
ca, Los Buddenbrook, en la que
Thomas Mann cuenta las vicisi-
tudes de cuatro generaciones de
una familia de comerciantes de
Liibeck, entre los afios 1835 y
1877.Puede que tenganrazoén los
que sostienen que no fue una
coincidencia que la historia na-
rrada en ellibro de Tergit comen-
zase precisamente en 1878, un

ano después comosisetratarade
unasucesidn literaria. Lanovela,
que empieza siendo doméstica,
yenlaque enunguinorevelador
del curso de la historia alemana
la palabra judio apenas se vis-
lumbra en las primeras doscien-
tas péginas, acaba siendo un
convincente retrato politico. La
singular autonomia que maneja
la autora para referirse a lo que
sucedié entonces en Berlin ter-
mina también por convertirla en
una de esas grandes obras que
requieren ser leidas para com-
prender el espiritu de una época
y de un mundo perdido. Sus per-
sonajes estan dibujados de ma-
nera desprejuiciadayaunque en
ellanoseocultanydescuidanlos
estereotipos antisemitas del siglo
XIX, Tergit emerge sublime al
mostrar como ser judio no jugd
un papel decisivo en Alemania
antes de principios de la década
de 1930. Solo cuando los nazis se
encuentran a las puertas del po-
der, la opinién hacia ellos se vuel-
ve agresiva y dramdaticamente
tornadiza. Unicamente el relato
salvajemente tergiversado del
colectivo hace que la sociedad
empiece a sentir recelos y surge
el odio de unos alemanes hacia
otros cuando no existian en la
percepcién de los afos anterio-
res.

A través de cuatro generacio-
nes, desde 1878 hasta 1948, Ter-
git narra una crénica familiar de
lasociedad judiaberlinesa de cla-
se alta. Una carta de uno de sus
principales protagonistas, el jo-
ven Paul Effinger, de 17 afios, de
la familia de relojeros Effinger en
lapequena ciudad de Kragsheim,
sirve como punto de partida para
lo que sucede a continuacion.
Entonces es todavia un aprendiz
lleno de entusiasmo; en 1942, a
los 81 anos, convertido en un in-
dustrial de éxito, esperala depor-
tacién aun campo de exterminio.
«He creido en la bondad del ser
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humano», escribe resignado en
una ultima carta. «Ha sido el mas
profundo error de mi erradavida.
Ahora los dos tenemos que pa-
garlo conlamuerte», confiesa de-
vorado por el arrepentimiento de
no haberle hecho caso a su espo-
sa Klarita, que queria marcharse
ysinembargolahaarrastrado, se-
gan sus propias palabras, a una
desgracia inimaginable.
Durante una gran parte de sus
paginas, Los Effinger se lee como
un estudio detallado de la socie-
dad alemana a lo largo de varias
épocas politicas, las mas llamati-
vasdelas cuales sonlaeraguiller-
mina con la Primera Guerra
Mundial, la Reptiblica de Weimar
y el periodo de inflacién, la toma
del poderporlosnazisylaSegun-
da GuerraMundial. Los sucesivos
trastornos politicos y sociales se
reflejan enlavida de los protago-
nistas, desde que son simples re-
lojeros o dueinios de tiendas has-
tabanquerosygrandesindustria-
les. El espectro religioso es tam-

Un texto escrito a
lo largo de
18 arios en hoteles
de 4 ciudades

bién amplio, vadesde el judio de-
voto hasta el no practicante, aun-
quelareligién sélo juegue un pa-
pelsecundario en esta saga fami-
liar. No obstante, hacia el final al-
guien se pregunta si realmente
tiene alguna influencia enlo que
estd sucediendo. Son los riesgos
habituales de una existencia en
tiempos convulsos y de cambio
los que se sitdan en el centro de
lahistorianarrada en Los Effinger.
Como ejemplo lainstitucién ma-
trimonial comienza atambalear-
se mientras la emancipacién fe-
menina se afianza en la secuen-
cia cronolodgica delanovela; atra-
viesa el largo y convencional ca-

mino que marcala pertenencia a
la alta burguesia hasta otro tipo
de decisiones. En algin momen-
to, no estar casada o tener un
amante deja de ser un problema
paralamujer que se ha vuelto se-
gura de si misma. A la autora no
le fallajamas el pulso narrativo, lo
cual es un gran mérito por tratar-
se de tantas y tantas paginas. La
novela se sustenta en didlogos ri-
cos, pequenas historias que en-
cajan como anillo al dedo conta-
dasunas dentro de otras, con pre-
cisién y sin grandes adornos, en
capitulos cortos y con un ojo ex-
traordinariamente agudo para
los detalles. Ahi es donde maés se
nota la buena formacién perio-
distica adquirida por la escritora.
Asiy todo en una obra de tantos
personajes se recomienda acudir
de vez en cuando al arbol genea-
légico impreso en la publicacién
para no perderse.

Gabriele Tergit, nacida como
Elise Hirschmann en 1894, fue
una intelectual judia alemana de
librepensadora que escribi6 para
el periédico de centro-izquierda
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Berliner Tageblatt durante una
década hasta principios de 1930,
cuando la amenaza del régimen
nazierayainminente. Elcincode
marzo de 1933, alavez que cum-
plia 39 afios y empezaba a disfru-
tar del gran éxito obtenido por
Kasebier conquista Berlin, un co-
mando de las tropas de asalto
irrumpe en su apartamento para
arrestarla. Tergit consigue huir,
primero a Checoslovaquia y lue-
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go a Palestina antes de instalarse
en Londres, donde vive hasta su
muerte en 1982. Los Effinger es
fruto del exilio; fue escrita lo lar-
go de dieciocho afios, en habita-
ciones de hotel en Praga, Jerusa-
1én, Tel Avivyla capital britdnica,
aguzando la memoria para tratar
de recobrar el aliento del mundo
perdido de su juventud. En 1948,
regresa a Berlin por primera vez.
Es la visita a la que alude en el
sombrio epilogo de su novela.
Lleva consigo el tltimo delos cin-
co manuscritos. Dos habian sido
destruidos en bombardeos,
mientras que uno se perdié en
Paris y el otro en Munich. En-
cuentrauna ciudad destruida, en
la que susviejos habitantes plan-
tan semillas en susjardinesy ma-
nifiestan dudas de que realmen-
te puedan algtin dia brotar. Tergit,
en cambio, novacilaba al preten-
der que los padres pusiesen en
manos de sus hijos sumonumen-
tal novela para que, transcurrido
el tiempo, supiesen cé6mo era
todo aquello que borré el viento
mas tragico de la historia.
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