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as figuras dibujadas de un
L hombre y una mujer avan-

zan a lo largo de un dia per-
fecto por una vineta. Van de la
cama a un desayuno, de ahi a la
playa, a un juego de mesa, a una
cena en grupo, y al final, a la ropa
desprendida de sus cuerpos, fe-
lizmente posada en dos sillas. Los
trazos, sin adornos ni paisaje, tie-
nen la elocuencia necesaria para
reverenciar el amor. Pero ¢se pue-
de vivir en un dia perfecto siem-
pre? ;Cabe el amor y el aburri-
miento en la misma pagina? Ja-
cobo Bergareche (Londres, 1976)
se sirve de la correspondencia
inédita que descubrio en el Ha-
rry Ramson Center (Austin, Te-
xas) de Faulkner a su amante
Meta, para proyectar ‘Los dias
perfectos’, una novela que pre-
senta hoy en la Libreria Gil de
Santander (19.00 horas), y que
diferencia entre memoria y nos-
talgia para rescatar el amor, so-
portar el desamor, y sobre todo,
asumir el tedio que lo acecha.
—La correspondencia de Faulkner
que custodia el Harry Ramson
Center, y que sale en el libro, ¢es
real? ;Como llego a esas cartas?
-S1, es absolutamente real. Lo
mas asombroso es que nos ha-
yan dejado publicarlas porque
son cartas inéditas. De hecho, la
novela estuvo a punto de que-
darse en un cajén porque no nos
daban permiso para publicarlas.
Llegué a ellas por pura casuali-
dad. Era consejero del Harry
Ramson Center e iba una vez al
ano a Austin. Es un lugar increi-
ble donde guardan 43 millones
de documentos. Me ponia a abrir
cajas de todos, de Allan Poe, de
Russell, de Celine, de Beckett. De
repente, un dia me encontré con
estas cartas de Faulkner, una co-
rrespondencia amorosa y que

«Conocerte es lo que te
salva de buscar la felicidad
en las grandes emociones»

Jacobo Bergareche Escritor
'Los dias perfectos’, que presenta
hoy en la Libreria Gil, reinvidica la
memoria del amor a partir de las
cartas de Faulkner a su amante
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hasta ahora se desconocia. La fa-
milia de Faulkner no quiso que
esas cartas se editasen en vida
de la hija, pero la hija habia
muerto en 2008. Después de de-
negarnos el permiso cuatro ve-
ces, al final nos dejaron publi-
carlas. Esa correspondencia es
una buena percha para colgar
una historia.

—¢Por qué una novela, y no un
ensayo o un articulo?

—Iba a ser un ensayo. Pero él ja-
mads hubiera querido que se pu-
blicara ninguna de sus cartas, y
mucho menos estas. Asi que lo
unico que me redimia era hacer
una ficcion, no algo de fetichismo
literario, casi un cotilleo. Por eso,
a cambio de cometer ese delito de
meterme en su privacidad mas
absoluta, le devolvi una novela.
—La frase de Faulkner «Entre la
penay la nada, elijo la pena», es

el tempo que marca el ritmo de
su novela, ¢siempre hay que ele-
gir entre extremos tan distantes?
—Una amiga me dijo: «Entre la
pena y la nada, elijo el ron» (se
rie). No, jamas hay que elegir en-
tre dos cosas. Esa frase se la de-
cia Faulkner en su carta a Meta,
y también sale en su novela ‘Las
palmeras salvajes’. Pero al final él
mismo eligié la nada, y se reclu-
yo6 a criar caballos.

—Reivindicar esa intensidad a to-
das horas puede ser agotador...

—No me creo que sea una reivin-
dicacion del amor intenso. Creo
que es todo lo contrario. Mi perso-
naje huye de si mismo y estd en un
vacio. Al final, conocerse a uno mis-
mo es lo que te salva de buscar tu
felicidad en las grandes sensacio-
nes, en el minuto de oro, en los de-
mas o en lo que hay fuera. Es una
enfermedad contemporanea lo que

le pasa a nuestro personaje.

—&Y qué nombre le pone a esa en-
fermedad?

—Es el sindrome del ahora, de vi-
vir en la cuspide de la tempestad
de la emocion, de la pasion. Que
todo sea siempre como increible.
—¢Qué lleva al personaje a darse
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cuenta de eso, conocer a la mu-
jer de la que se enamora en Aus-
tin o las vifietas de Faulkner?
—Ver la vineta le hace ordenar el
recuerdo. Pero la mujer le dio el
textoy €l estd haciendo el comen-
tario. Esa vifieta es maravillosa
porque te hace pensar en lo que
es pasar un buen dia con alguien
a quien quieres. La corresponden-
cia es el vehiculo al que se sube
para rememorar y construir el re-
cuerdo, lo tnico que al final nos
podemos quedar.

—Existen los dias perfectos, esos
que son normales y sin embar-
go tan vibrantes que se imponen
sobre el resto. ¢Diria que existe
la escritura perfecta?

—Existe la reescritura perfecta.
Para escribir bien hay que rees-
cribir muchisimo, no es esponta-
neo. Los dias perfectos salen sin
querer, y por eso son perfectos,
pero la escritura no.

—Vuelve a publicar después de
‘Estaciones de regreso’ (Circulo
de Tiza), y pasa de la no ficcion,
a una ficcion con escenarios de
su vida, ¢es la memoria su me-
jor materia prima?

—Depende del escritor. Julio Ver-
ne nunca estuvo en el fondo del
mar ni en el centro de la tierra, y
ahi lo tienes. Yo no tengo esa ima-
ginacion, y necesito hablar o tien-
do a hablar de lo que sé. Me gus-
ta hablar de lo que conozco, los si-
tios que conozco, desgranarlo;
creo que no hay creatividad sin
memoria. Y un lugar como Aus-
tin es un sitio cojonudo para con-
tar esta historia de amor. Porque
una historia de amor en Paris o
Roma es facil, pero no en un sitio
repleto de vaqueros disfrazados
o montados en ‘segway’.
—Hablando de amor, ¢es la me-
moria una aliada o la hemos con-
vertido en un lastre, como la
nostalgia?

—La nostalgia es un sentimien-
to muy téxico, es mirar para atras
pensando en que lo bueno ya ha
pasado. Albert Camus decia: «<En
medio del invierno descubri que
habia dentro de mi un verano in-
vencible», y es asi, creo que todo
lo bueno que ha pasado es una
reserva por dentro que ilumina
los dias malos. Uno tiene en el
recuerdo todo lo bueno, se aga-
rra a esa luz y con esa luz sigue.
Hay dos maneras de usar el re-
cuerdo, saber que lo bueno si-
gue existiendo y no se ha acaba-
do, y otros que lo miran pensan-
do que todo lo bueno ya ha sido.
—Ha escrito una novela que ha-
bla del tedio del amor, pero tam-
bién del tedio del periodismo
profesion del protagonista, que
por cierto, empezo su carrera
en un periodico de Santander...
—No he sido periodista, pero co-
nozco muy bhien ese mundo por
mi familia y por amigos. Al pe-
riodismo le pasa como a muchas
otras profesiones, como a los pu-
blicistas o los fotégrafos, que an-
tes de internet tenia un estatus
diferente al que tiene ahora. El
protagonista percibe eso y esta
quemado, porque percibe que
el periodismo ya no es asiy que
su profesién se acaba.



