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Viaje a la vida
y la muerte

La biisqueda de un hijo
adoptivo sirve a Peter
Cameron para armar una
obra radioactiva sobre la
incertidumbre

ANTONIO LOZANO
El viaje de una pareja en crisis auna tie-
rra extrana e inhospita en busca de su
hijoadoptivo podria ser una sintesis ar-
gumental fatalmente disuasoria, acti-
var una nave industrial repleta de alar-
mas ante el riesga del sentimentalismo
y del melodrama, Pero cualquiera que
haya leido a Peter Cameron (Pompton
Plains, Nueva Jersey, 1959) lo sabe ca-
pacitado para partir de material radio-
activo —duelos, corazones rotes..— de
cara a despojarlo de toda viscosidad,
avanzando con sutileza por estructuras
narrativas pensadas como se piensan
los planos de una cdmara acorazada.
En esta ocasion se dirfa que el escri-
tor ha buscado el modo de minar de
trampas ¢l planteamiento global v los
derroteros de la excusa argumental.
Tras un viaje extenuante, el hombre y
la mujer —andénimaos, si los sabemos es-
tadounidense- hacen su entrada, pro-
pia de un cuento de hadas siniestro, en
una ciudad del norte de Eurapa. Silen-
cio, frio, desamparo, un hotel masto-
dontico v la enfermedad terminal de
ellaenvenendndolo todo. Una pareja se
aferra al suefio de cuidar de una nueva
vida mientras la muerte roe los cimien-

tos de cualquier proyecto futuro,
Su estancia se desdoblard entre
las visitas al orfanato v la tenta-
cidn de entregarse a un curande-
ro en pos de un milagro.

Como si hubiera concluido

ue una \;)((F(‘I"ECI‘ICia tan abruma-

ora ¥ radical, una tension tan
extrema, escaparan a cualquier
pretension de realismo, el eseri
tor hace de ln extrafieza su divisa,
impregnando todo el libro de su-
cesos inquietantes o ambiguos y
haciendo desfilar a una corte de
secundarios unidos por su huida
de los convencionalismos.

Pero quizd Cameron descue-
lla sobre todo en la construccion
de los espacios v las atmosferas. En Lo
gue pasa de noche, el lugar v el persona-
je diseurren en idéntico plano de im-
portancia, al tdempo que se produce
cierta simbiosis entre ambos, como si el
mundo fisico fuera una proyeceion del
desconcierto y la confusion, pero tam-
bién de las aspiraciones y esperanzas,
que se aduefian de quienes lo habitan.
S6lo los breves pasajes que se desarro-
llan enla estacion de tren, nevada y fan-
tasmaggrica, amenazante e irreal, se-
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rian dignos de estudio en cual-
quier taller de eseritura, su halo
de lirismo trigico emparentin-
dolos con los de Ana Karenina, al
tiempo que un detalle revelado
en el ultimo momento invitard, a
las mentes mds imaginativas, a
una relectura en clave fantastica
de todo lo ocurrido con anterio-
ridad.

Capitulo aparte merece el bar
del hotel donde se aloja el matri-
monio, intimo y acogedor, entra-
da a otro mundo desde el mo-
mento en que se criza su cortina
de abalorios de criseal rojo, que al
protagonista le recuerdaal vagon
del tren (detalle no baladi para
los amantes de las teorfas retorcidas,
quienes pueden darse un festin so-
breinterpretativo a lo largo del libro) v
a nosotros puede inducirnos a una co-
nexion con estancias donde la normali-
dad queda suspendida y los mensajes
circulan cifrados (de los mitos griegos a
los cuentos infantiles, del bar del hotel
Overlook de El resplandor a la Habita-
cion Roja de Twin Peaks). Como en el
centro de toda vida, probablemente co-
mo en la muerte. /
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