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No les faltara razon a quienes lamenten que el talento de William Maxwell haya soportado durante
afios el eclipse ejercido por las carreras literarias de los autores a los que ¢l mismo contribuy6 a
encumbrar. Pero esta coyuntura también se puede examinar desde la perspectiva opuesta: la
riqueza de la literatura norteamericana del siglo XX alcanz6 tal magnitud que pudo permitirse el
lujo de confinar a un autor de la finura de William Maxwell al departamento de correcciones de
una editorial. Esta circunstancia no incidi6 en una merma de calidad y cantidad de su produccion.

Quizas nunca sepamos cuanto de €l esconden secretamente los textos de esos colosos a los que
Maxwell ayrrd6 en la cornpleja labor de asesoramiento y correccion -Cheeve; Updike o Salinger-
, pero gracias a la edicion de Libros del Asteroide (impecable en la eleccion del tamaiio del libro,
de su formato y de su tipografia), podemos testar su maestria. A la luz de lo que revela Vinieron
como golondrinas, el de Illinois conocia perfectamente su oficio, en su aplicacion como editor y
en la gestacion de un legado que portara su nombres. Y es que dan ganas de atribuirle a esta obra
rango de perfeccion. Nos encontramos ante un texto que posee sutileza y claridad.

Sencillezy hondura.

La novela descibe el equilibrio -0, més bien, el desequilibrio- de una familia norteamericana
acomodada. El libro estd estructurado en tres secciones, cada una de ellas dedicadas a los
elementos masculinos del clan: el padre, James; el hijo de ocho afios, Bunny; y su hermano mayor,
Robert. A Elizabeth, la madre, no la ilumilumina el foco directo de la narracion. Sin embargo, se
erige como la auténtica protagonista del texto, porque constituye la figura que asegura la
supervivencia emocional de los hombres, sosteniéndolos con su prudencia y madurez. Los tres
segmentos estan contados en estilo indirecto libre, y diferenciados cada uno con un tratamiento
literario propio, aplicado al caracter de cada personaje. Del pequefio Bunny, Maxwell describe su
geografia interior, un territorio donde la luz se despliega gracias a una fantasia infantil que
Unicamente se activa en los momentos en que se siente protegido por su madre. A Robert, el hijo
mayor, rnutilado de una pierna en un accidente, Maxwell lo concibe nervioso, inquieto,
fulgurante, capaz de sobrepasar su impedimento fisico aunque trabado por la angustia de saberse
distinto. Iames, el padre, es autoritario y falsarnenteautosuficiente, y aparece parapetado en su
condicion masculina como una figura equivoca, cuyo aplomo se sustenta en las convenciones
sociales y no en el desempefio de un papel rector en el seno familiar. La estudiada yuxtaposicion
de estos tres segmentos prepara un drama que se ve aproximarse gradualmente gracias al
conocimiento desplegado sobre el flujo de los afectos en torno a la madre y sobre la naturaleza
de unos conflictos interpersonales que llegan directamente desde la conciencia de los personajes.
Esta estructuracion narrativa evidencia como un leve hilo argumental puede adornarse con una
eficaz mamposteria estilistica para levantar un edificio pequefio, pero de proporciones
asombrosamente naturales. A esto ayuda la prosa microscopica de Maxwell, que se detiene en los
detalles, en las palabras sugeridas y escuchadas por azar, en los sentimientos que genera el centro
rotor materno. De esto modo, el texto fluye con una suavidad apropiada al ambito doméstico en
el que se inscribe el texto.

Con esta novela, Maxwell cartografio a la perfeccion los sentimientos masculinos, siempre
insertados en una madeja oculta de culpabilidad, incertidumbre e inseguridad. Su significado, en



un momento en que el feminismo atn no se habia constituido plenamente, resulta hoy dia diafano
a la hora de erigir un homenaje a la labor callada que siempre han desempefiado las madres en el

ambito familiar. Ademas, despliega una astuta reflexion sobre el traumatico tema de la
dependencia emocional.



