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escubrí a André Aciman de un modo totalmente 
casual, al echarle un vistazo a un ejemplar del 

diario La Provincia en una cafetería de Las Palmas de 
Gran Canaria. En la contraportada pude leer una en-
trevista con el escritor, con motivo de la reedición por 
parte de Libros del Asteroide de su ópera prima, Lejos 
de Egipto, premiada en 1995 con el Whiting Award, 
uno de los más prestigiosos galardones literarios de los 
Estados Unidos. Se trata de unas memorias familiares 
que se remontan en el tiempo hasta los años veinte del 
siglo pasado, unas cuantas décadas antes del naci-
miento del propio autor.

Con desenfado y una profunda autocrítica, Aciman 
nos describe la ciudad de Alejandría desde la época 
recreada por Lawrence Durrell, rebosante de cosmo-
politismo y sofisticación, hasta la eclosión del nacio-
nalismo árabe, representado por Gamal Abdel Nasser, 
que supuso la nacionalización de todas las empresas 
de capital occidental, así como el hostigamiento a 
los ciudadanos de origen judío, como la familia de 
Aciman. Una familia sefardí capaz de entenderse en 
cinco idiomas (francés, italiano, árabe, español ladino 
y griego) y de flirtear con diversas religiones sin perder 
nunca las tradiciones hebraicas, como la celebración 
del Séder de Pésaj.

El libro empieza con una semblanza del Tío Vili, un 
judío turco que, sin embargo, se consideraba italiano 
debido a que sus ancestros sefardíes recalaron en Italia 
tras su expulsión de España en 1492. El Tío Vili llegó a 
combatir con el ejército italiano y a profesar el fascis-
mo a la vez que colaboraba con el espionaje británico. 
A continuación, se narra la relación entre las dos 
abuelas de Aciman: la princesa y la santa, que solían 
hablar en ladino, para exasperación del marido de la 
santa, un judío nacido en Alepo. La relación de amor/
odio entre ambas familias que, siendo judías, se echan 
en cara las respectivas procedencias turca o siria, cul-

minará en la boda entre los padres del autor. Aciman 
describe el noviazgo de sus padres, que finalmente 
cristaliza en matrimonio pese a los escollos, principal-
mente por parte de la familia paterna, a causa de la 
sordera de su madre, una mujer por otra parte dotada 
de una gran personalidad y un gran carácter. 

Otro de los personajes clave de la familia es la Tía 
Flora, una judía de origen alemán que llega a Egipto 
huyendo de los nazis y que supone el contrapunto as-
kenazí a la familia, aportando sus aires mundanos, su 
sensibilidad musical y una sensualidad que será codi-
ciada por varios de los miembros del clan y de la que, 
finalmente, se beneficiará el padre del autor, en una 
especie de educación sentimental para adolescentes.

El cuarto capítulo, Taffi al-nur! —que significa “apa-
gad las luces”—, marca un punto de inflexión, pues 
coincide con la nacionalización del canal de Suez y sus 
posteriores consecuencias políticas y militares, que 
llevarán a Nasser a impulsar su política panarabista, lo 
que implícitamente suponía la aplicación de medidas 
antisemitas como la progresiva nacionalización de las 
propiedades tanto occidentales como de los judíos y su 
posterior expulsión del país.

Las peripecias del niño Aciman en el Egipto nas-
serista constituyen un buen retrato de lo que fue la 
República Árabe Unida, desde el punto de vista de 
los ciudadanos judíos que poco a poco ven cómo se 
desmorona su mundo y tienen que volver a un éxodo 
cíclico que se repite cada cincuenta años de genera-
ción en generación.

En definitiva, un libro rico en matices lingüísticos, 
culturales y religiosos, escrito con mucho sentido del 
humor y bastante sinceridad, aun a riesgo de incurrir 
en incomodidades familiares que muchos omitiría-
mos. André Aciman ha escrito además cinco novelas; 
entre ellas, Llámame por tu nombre, que obtuvo el 
Lambda Literary Award.
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