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D escubri a André Aciman de un modo totalmente
casual, al echarle un vistazo a un ejemplar del
diario La Provincia en una cafeteria de Las Palmas de
Gran Canaria. En la contraportada pude leer una en-
trevista con el escritor, con motivo de la reedicion por
parte de Libros del Asteroide de su 6pera prima, Lejos
de Egipto, premiada en 1995 con el Whiting Award,
uno de los mas prestigiosos galardones literarios de los
Estados Unidos. Se trata de unas memorias familiares
que se remontan en el tiempo hasta los aiios veinte del
siglo pasado, unas cuantas décadas antes del naci-
miento del propio autor.

Con desenfado y una profunda autocritica, Aciman
nos describe la ciudad de Alejandria desde la época
recreada por Lawrence Durrell, rebosante de cosmo-
politismo y sofisticacion, hasta la eclosion del nacio-
nalismo arabe, representado por Gamal Abdel Nasser,
que supuso la nacionalizacion de todas las empresas
de capital occidental, asi como el hostigamiento a

los ciudadanos de origen judio, como la familia de
Aciman. Una familia sefardi capaz de entenderse en
cinco idiomas (franceés, italiano, arabe, espanol ladino
y griego) y de flirtear con diversas religiones sin perder
nunca las tradiciones hebraicas, como la celebracion
del Séder de Pésaj.

El libro empieza con una semblanza del Tio Vili, un
judio turco que, sin embargo, se consideraba italiano
debido a que sus ancestros sefardies recalaron en Italia
tras su expulsion de Espafia en 1492. El Tio Vili llego a
combatir con el ejército italiano y a profesar el fascis-
mo a la vez que colaboraba con el espionaje britanico.
A continuacion, se narra la relacion entre las dos
abuelas de Aciman: la princesa y la santa, que solian
hablar en ladino, para exasperacion del marido de la
santa, un judio nacido en Alepo. La relacion de amor/
odio entre ambas familias que, siendo judias, se echan
en cara las respectivas procedencias turca o siria, cul-
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minara en la boda entre los padres del autor. Aciman
describe el noviazgo de sus padres, que finalmente
cristaliza en matrimonio pese a los escollos, principal-
mente por parte de la familia paterna, a causa de la
sordera de su madre, una mujer por otra parte dotada
de una gran personalidad y un gran caracter.

Otro de los personajes clave de la familia es la Tia
Flora, una judia de origen aleman que llega a Egipto
huyendo de los nazis y que supone el contrapunto as-
kenazi a la familia, aportando sus aires mundanos, su
sensibilidad musical y una sensualidad que sera codi-
ciada por varios de los miembros del clan y de la que,
finalmente, se beneficiara el padre del autor, en una
especie de educacion sentimental para adolescentes.

El cuarto capitulo, Taffi al-nur! —que significa “apa-
gad las luces”—, marca un punto de inflexion, pues
coincide con la nacionalizacion del canal de Suez y sus
posteriores consecuencias politicas y militares, que
llevaran a Nasser a impulsar su politica panarabista, lo
que implicitamente suponia la aplicacion de medidas
antisemitas como la progresiva nacionalizacion de las
propiedades tanto occidentales como de los judios y su
posterior expulsion del pais.

Las peripecias del nifio Aciman en el Egipto nas-
serista constituyen un buen retrato de lo que fue la
Repuiblica Arabe Unida, desde el punto de vista de
los ciudadanos judios que poco a poco ven como se
desmorona su mundo y tienen que volver a un éxodo
ciclico que se repite cada cincuenta afios de genera-
cion en generacion.

En definitiva, un libro rico en matices lingiiisticos,
culturales y religiosos, escrito con mucho sentido del
humor y bastante sinceridad, aun a riesgo de incurrir
en incomodidades familiares que muchos omitiria-
mos. André Aciman ha escrito ademas cinco novelas;
entre ellas, Lldmame por tu nombre, que obtuvo el
Lambda Literary Award.
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