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  TINTA FRESCA

Entradas para la 
sesión continua
César Bardés recopila en «Imprimir 
la leyenda» 500 anécdotas de cine 
que son un festín para el aficionado

Tino Pertierra 

La película de John Ford «El hombre que mató a Liberty 
Valance» (1962) acoge una de las frases más famosas de la 
historia del Cine relacionada con la creación de los mitos 
y su supremacía sobre la verdad de los hechos: «Cuando 
la leyenda se convierte en realidad, imprime la leyenda». 
César Bardés utiliza esa máxima para su «Imprimir la le-
yenda (500 anécdotas de cine)», una selección de historias 
poco conocidas sobre la trastienda de películas casi siem-
pre icónicas, mostrando con precisión y destreza facetas 
de grandes estrellas y directores que ayudan a conocer sus 
personalidades, casi siempre en relación con rodajes en 
los que pasaron muchas cosas antes, durante y después 
de los mismos.  

Publicados originalmente en una red social, los relatos 
verídicos de Bardés lograron aportar «un granito de are-
na», para que el cine fuera «un poco más grande», y se dio 
cuenta de que merecía la pena «el esfuerzo en unos tiem-
pos en los que las salas están vacías y nuestro entusiasmo 
se confina en el salón delante del televisor, o del videojue-
go, o del ordenador. Y uno de los inventos más impresio-
nantes de la Humanidad ha sido el cine. Así que, si contri-
buía a este arte de artes, tenía que dejar atrás esos prejui-
cios casi morales y decir que sí, que prefiero que se me co-
nozca por lo que escribo y no por lo que recopilo, pero que 
si eso ayuda a que más gente ame al cine, bienvenido sea». 

Nace el libro durante la pandemia y su forzado confina-
miento. Una idea irrumpe a toda pantalla: ofrecer a sus se-
guidores en una red social una forma de amenizar ese 
tiempo de reclusión contando una anécdota de cine. La 
primera no tuvo mucha repercusión (y eso que incluía en 
el «reparto» a Robert Mitchum poniendo en su sitio al ti-
ránico director Otto Preminger) pero Bardés insistió y, de 
forma sorprendente, el número de visitantes a su espacio 
creció y creció hasta llegar a convertirse en un escenario 
cada vez más amplio de seguidores, en su mayoría gente 
positiva que disfruta con esta historia paralela de pelícu-
las, aunque de cuando en cuando se cuele algún que otro 
intruso que no ve con buenos ojos la propuesta e intenta 
torpedearla con comentarios fuera de tono y fuera de ti-
no. En fin, peajes del oficio.  

Lo cierto es que la aventura por zonas poco transitadas 
del Séptimo Arte emprendida por Bardés da mucho jue-
go y tiene mucho jugo dentro. Muchas veces, la intrahis-
toria de las películas alberga datos poco o mal conocidos 
que explican no solo algunas de las peripecias de rodaje 
que pueden llegar a influir para bien o para mal en el re-
sultado final sino también las formas de ser y estar de di-
rectores, intérpretes y todo tipo de personas relacionadas 
de una u otra forma con las películas (incluido el actual 
entrenador del Madrid, sin ir más lejos).  

«Imprimir la leyenda» garantiza una sesión continua 
tan amena como instructiva y reveladora. Pasen y lean.

Imprimir la leyenda  
(500 anécdotas de cine) 
César Bardés  

RBA, 464 páginas, 22 euros

  BLOC DE NOTAS

La última gran novela 
americana

Luis M. Alonso 

A Marianne Wiggins (Lancaster, 
Pensilvania, 1947) le faltaban solo 
unos pocos capítulos para completar 
«Las propiedades de la sed» cuando, 
en 2016, sufrió un derrame cerebral 
masivo que afectó a la secuencia de la 
propia escritura y a su memoria a cor-
to plazo. Su hija, la fotógrafa Lara Por-
zak, trabajó a partir de las notas de 
Wiggins junto con un cola-
borador para ayudar a su 
madre a completar la nove-
la. Dadas las circunstancias, 
alguien podría pensar que el 
final no está a la altura de los 
capítulos anteriores. El lis-
tón, es verdad, lo había 
puesto la escritora estadou-
nidense, exmujer de Sal-
man Rushdie, quizás dema-
siado alto. Nadie podrá ne-
gar, sin embargo, que se tra-
ta de una obra con atributos 
mayúsculos, entre otros el 
de haberse convertido para 
la crítica y la opinión en ge-
neral en máxima aspirante a la última 
«gran novela americana» del siglo, ese 
título que se lleva discutiendo desde 
hace décadas.  

De escritura torrencial, «Las propie-
dades de la sed» cae en cascada, se 
apresura y precipita, llevando consigo 
al lector en un paso de página, como 
se suele decir, similar a los rápidos de 
un caudaloso río. Wiggins anima en 
todo momento a seguir avanzando en 
la lectura, a descubrir más de lo que 
piensan sus personajes, cómo reac-
cionan, qué planean y sienten. Varios 
nudos se entrelazan en la narración, 

Torrencial y épica, «Las propiedades de la sed»,  
de Marianne Wiggins, es una colosal historia de amor  
y pérdida, con Pearl Harbor de fondo y ambientada  
en la California de un Oeste crepuscular 

contiguos y divergentes, mientras los protagonistas de esta 
historia luchan contra el mundo y con ellos mismos. Agua, co-
mida, justicia, amor, venganza, dolor… Suena a épico, pese a 
que se trate de un término quizás demasiado manoseado. 
Empezando por el execrable pragmatismo miope de la huma-
nidad sobre el consumo del líquido elemento, el bien más pre-
ciado del planeta. El agua progresa en el río de palabras de la 
autora de «Las propiedades de la sed» a través de la lucha po-
lítica surgida, cuando la ciudad de Los Ángeles se adelanta pri-
vando de beber a un valle desértico. A medida que los perso-
najes asumen la historia y el paisaje retrocede, temporalmen-

te, el dolor y la pérdida reflejan 
una especie de claroscuro junto 
la fortaleza familiar. Probable-
mente lo más destacado de esta 
novela de 600 páginas, en la que 
quizás no cabe todo lo que 
Wiggins quiso contar, reside en la 
ambición: el profundo empeño 
por comprender las paradojas 
del esfuerzo humano. 

Después del bombardeo de 
Pearl Harbor, miles de estadouni-
denses de origen japonés, princi-
palmente los que vivían en la 
costa oeste, fueron arrestados y 
recluidos en campos por todo el 
país. Uno de los más famosos fue 
Manzanar, ubicado en un valle 
interior de las sierras de Califor-
nia. Más de mil fueron encarce-
lados allí con muy poco tiempo o 
previsión sobre cómo podrían vi-

vir sin demasiadas molestias, aun con la humillación de ser eti-
quetados de extranjeros enemigos por su propio país. Otro 
asunto oscuro en la joven historia de Estados Unidos. Las vi-
das de los californianos involucrados se convirtieron entonces 
en el contrapunto de las cuestiones sociales y políticas abor-
dadas en la novela. De fondo surgían las luchas personales por 
sobrevivir en tiempos difíciles.  

Los personajes de Wiggins son crudos y honrados, apren-
den a comunicarse a través de sus recuerdos, entre ellos la co-
mida que tiene un gran papel en manos de la chef Sunny –hi-
ja de Rockwell «Rocky» Rhodes, descendiente de un rico mag-
nate ferroviario de la costa este, que se ha reinventado a sí mis-
mo como un ranchero trabajador y un apasionado conserva-
cionista–; un abogado judío criado en Chicago llamado Schiff, 
que envía el Departamento del Interior para establecer un 
campo de internamiento en un antiguo huerto de manzanos 
disecado contiguo al césped de Rocky en Lone Pine; los días 
festivos, y también las conexiones a través de la literatura, 
particularmente de los trascendentalistas, como es el caso de 
Henry David Thoreau.  

«Las propiedades de la sed» se abre a un microcosmos y a 
unos paisajes en expansión por igual. La primera línea, «No 
puedes salvar lo que no amas», resuena a lo largo de las pági-
nas justificando el viaje del lector hacia una mejor compren-
sión de qué es el amor y el poder que tiene. Familia y epope-
ya. No hay que extrañarse del ruido del agua en esta novela río. 
Una historia romántica, en el sentido clásico, así como una vi-
sión nostálgica de un Oeste americano celebrado por Ho-
llywood incluso cuando fue absorbido por la ciudad de Los 
Ángeles. Novela lánguida, lingüísticamente exuberante y líri-
ca de Marianne Wiggins, de las que ya no se escriben. Para lle-
vársela, con todo merecimiento, de vacaciones.

Las propiedades de la sed 
Marianne Wiggins 
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Marianne Wiggins, retratada 
por su hija Lara Porzak. |  
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