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« Se había dado la vuelta 
para mirar la casa de ado-
be donde el cuerpo de ella 

yacía amortajado y se había pre-
guntado si era posible que aque-
lla fuese la huella del alma de su 
mujer. ¿Acaso sería el último lu-
gar de la tierra que había pisa-
do, acaso sería el lugar de don-
de había partido su alma?». Hay 
un rancho, tierra y agua, también 
su falta. Colisiones emocionales 
y mitos y construcciones, ínti-
mas y familiares. ‘Las propieda-
des de la sed’ posee ese ADN de 
las epopeyas y las sagas, esa es-
critura que va roturando las 
huellas y las señales, las visi-
ble y las invisibles, las inasibles 
casi todas. 

 En ella, de fondo, persiste ade-
más esa querencia norteameri-
cana de novelar como si fuese el 
principio y el final de un géne-
ro, con el deseo y la intención de 
edificar una mirada global y casi 
finalista sobre un lugar en el 
mundo con toda su carga sim-
bólica. Pero Marianne Wiggins 
(1947, Lancaster, Pensilvania), 
posa en la narración compleja 
de ‘Las propiedades de la sed’ 
(Libros del Asteroide) una des-
lumbrante pasión diferenciado-
ra: la del lenguaje de orfebre, 
exuberante, que va anudando 
ese vínculo de personajes y pai-
saje, cordón umbilical esencial 
de su creación. En ese continuo 
ir y venir de lazos personales, de 
tierra y agua, de asidero primor-
dial en el que confluyen el amor, 
la pérdida, la civilización y sus 
tiempos, es donde la autora se 
entrega con inmensidad cauda-
losa. En su novela hay geografía 
y épica, recreación histórica y 
relatos solapados sobre la nece-
sidad de preservar la memoria 
de los que se fueron, de otorgar 
importancia a la tierra donde se 
siembran  y crecen los vínculos. 

 Ese Rocky Rodhes en su ran-
cho, ‘Las Tres Sillas’, marcado 
por  el pensamiento de dos mi-
tos estadounidenses, el poeta 
Ralph Waldo Emerson y Henry 
Thoreau, escritor, poeta y filó-
sofo, quien «conservaba la ca-
pacidad de encender las últimas 
débiles hilachas que pervivían 
en su juventud».   

La narradora, que hace dos 
décadas fue finalista del Pulit-
zer con ‘Evidence of Things Un-
seen’, sufrió en 2016 un derra-
me cerebral masivo cuando daba 
las últimas revisiones a ‘Las pro-
piedades de la sed’. Su hija, la 
artista Lara Porzak, fue clave 

para que la novela lograra su de-
sembarco público. En esa cons-
trucción desbordante pero su-
jeta por una precisión derivada 
de su paciente incursión en las 
palabras son muchas las aristas, 
los territorios, los focos que la 
autora destina a la historia: el 
deseo combatiendo las adversi-
dades; la naturaleza (en este caso 
marcada por la guerra del agua); 
el confinamiento carcelario de 
estadounidenses de ascenden-
cia japonesa tras Pearl Harbor; 
el retrato de esa California de la 
Segunda Guerra Mundial; el 

amor en la pérdida y en el es-
plendor... Todo presidido por una 
especie de lema: «No puedes sal-
var lo que no amas, pero a veces 
–la mayoría de las veces– tam-
poco puedes salvar lo que amas».  

  La fatalidad y la desazón de 
lo que esconde el país de las 
oportunidades y la resistencia 
que asoman entre criaturas que 
exudan autenticidad. 

 «Aquella mañana, como to-
das las mañanas desde enton-
ces, cuando daba este paseo, se 
había vuelto hacia aquello que 
había construido, hacia la casa 

de adobe, hacia las personas 
que había dentro, y había deci-
dido mantener vivo el recuer-
do de su mujer».  

 En un epílogo, la fotógrafa 
Lara Porzak, hija de la escrito-
ra, explica ese rescate final cuan-
do el derrame cerebral de su ma-
dre la deja muy mermada y con 
la memoria borrada. Esa espe-
cie de ironía del destino une en 
el tiempo a la narradora con su 
propia novela.   

Un libro en el que de forma 
constante, lírica o reflexivamen-
te, surgen las alusiones al re-
cuerdo, a las huellas, a la diso-
lución temporal, al diálogo me-
tafórico de aridez y fluido, de 
tierra drenada y muerte, y de 
agua y sed. «Consciente, incons-
cientemente, dejó estar aquella 
huella. Al principio, en los pri-
meros días de desesperación, 
se había permitido mitificar la 
prueba, buscar consuelo en su 
idea mística. Su dolor exigía una 
prueba de lo Eterno y la huella 
de su mujer era la prueba cir-
cunstancial de su propia sed».  

Hay que recordar en la trayec-
toria de la autora de ‘John Do-
llar’ (1989) que vivió en Europa 
casi veinte años. Londres, París, 
Bruselas y Roma. Y en enero de 
1988 se casó en la capital britá-
nica con el novelista Salman 
Rushdie. Un año después el aya-
tolá Jomeini emitió una fetua or-
denando el asesinato de Rushdie 
por supuesta blasfemia en su li-
bro ‘Los versos satánicos’. Aun-
que Wiggins le dijo a Rushdie, 
apenas unos días antes, que de-
seaba el divorcio, se ocultó jun-
to a él al conocer las amenazas. 
La relación, no obstante, conclu-
yó en 1993, ruptura y divorcio. 
La escritora con el tiempo, en 
declaraciones a determinados 
medios, criticó la personalidad 
del  escritor. 

Marianne Wiggins recorre en 
la primera capa de su inmenso 
libro el reverso del sueño ame-
ricano, pero por detrás transcu-
rren las voces que permiten que 
lenguaje, composición espacial 
y estructura se conviertan en la 
verdadera identidad de su nove-
lar. «Cuando escribo, veo cada 
página del libro como un lienzo 
y me gusta dar pinceladas de fra-
ses». Y los sangrados, las frases 
como poemas, los puntos apar-
te conforman los meandros de 
su ritmo. Esa corriente narrati-
va expresada a través de las once 
enseñanzas (propiedades) que 
otorga la sed, de la sorpresa a la 
memoria. La vida enredada en 
el paisaje.
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 La escritora Marianne Wiggins retratada por su hija.  LARA PORZAK
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