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DAVID CASTILLO
La resiliencia contra el ictus que sufrió
Marianne Wiggins durante el proceso
de construcción de la novela Las pro-
piedades de la sed ya daría para otro li-
bro, unmaking of sobre lo que significa
la creatividad en el tiempo adverso
contra lamuerte.

Noesdeextrañar,pues,que laescri-
tora nacida enLancaster (Pensilvania),
en el año 1947, haya gestado, con el
apoyo de su hija y otros colaboradores,
uno de los frescos más singulares y de
arquitecturamás ambiciosade la nove-
la americana actual, una de las literatu-

y, a la vez, profunda y condensada co-
mo Faulkner. Todo bajo el sol y viendo
cómodesaparece el agua, o cómoel va-
lle se convierte en un inmenso campo
de prisioneros donde las autoridades
internan a los inmigrantes japoneses
durante el período de la Segunda Gue-
rraMundial, el libro es una súplica casi
bíblica sobre la ambición humana y
también la fuerza de la escritora para
superar un estadio de destrucción físi-
ca absoluta.

El ataque nipón a la base de Pearl
Harbour, la política del Departamento
de Agua de Los Ángeles para drenar el
lago que sirve para regar a los campesi-
nos, son otros de los temas que las na-
rraciones desarrollan.

El resultado es una novela clásica,
ideal para el verano, para aislarse y te-
ner la sensación de haber hecho de la
lectura un asunto importante, para ce-
nar pensando cómo la narradora ha
planteado un capítulo determinado o
una situación de una manera u otra. O
para rehacer las recetas gastronómicas
que senos ofrecen comouncondimen-
to más de la lectura entre desiertos,
cordilleras y campos de cultivo, como
elManzanar de la novela.

¿Se imaginan terminar un proyecto
con uno de sus hijos? Más aún un pro-
ducto de artesanía, porqueWiggins es-
cribe a mano y el proceso fue palabra
por palabra, con terribles discusiones

entremadre e hija. Cuando la escritora
pudo leer porque iba recuperando la
vista, la nitidez expuesta la animó más
y más, dejando la lesión en segundo
plano.Wiggins quiso que el valle fuese
el auténticoprotagonista, no solo en las
descripciones sino en la combinación
de los elementos, viento, fuego y agua.
De estemodo,Las propiedades de la sed
es una novela eminentemente senso-
rial, barnizada por el amor que quedó
del trabajo conjuntoentreWiggins y su
hija, empapada de amor, de nostalgia y
de historia, todo aderezado con pala-
bras en el castellano que utilizan algu-
nos de los personajes y la propia autora
dentro del rancho donde se mezclan
culturas e idiosincrasias.

Los diálogos y las descripciones ac-
túansobre lanarraciónpara impulsarla
en perfecto equilibrio. Las diferentes
propiedades del agua que ilustra cada
capítulo sirven de base para desplegar
la vida de una familia y de un territorio
desgraciado y, a la vez, milagroso. Ma-
rianna Wiggins lo hace desde el este
decimonónico, del origen familiar, a la
evocación de dos anarquistas, Ralph
Waldo Emerson y Henry David Tho-
reau, padres de la patria americana y
clásicos delmovimiento libertario. /

EvaMuñoz
La relación con los padres, con uno de
ellosoconambos, esunade lasmáscom-
plejas para la mayoría de los mortales.
TambiénesasíparalaescritoraAuraGar-

cía-Junco (Ciudad deMéxico, 1988) con
su progenitor, el también escritor y pro-
motorculturalpero, sobre todo,persona-
je excéntrico y excesivo, Juan Manuel
García-Junco, conocidoen losambientes
literariosmexicanoscomoH.Pascal.

Elgermendelúltimolibrodelaautora
sesitúaenelmesdejuliodel2019,cuando
H. Pascal es halladomuerto en su exiguo
apartamento de alquiler junto a sus diez
millibros.Esoslibrosylaslibreríasquelos
contenían constituían todo su patrimo-
nio, elúnico legadoasushijos.En losme-
ses sucesivos y conforme va acercándose
aunapartedeesos librosy librerías lleva-

a través de los libros
heredados, la mexicana
aura García-Junco
revisita la relación con
su padre e intenta salvar
la distancia que había
entre ambos

la autora estadounidense
MarianneWiggins
completó esta
monumental novela con
la ayuda de su hija lara
tras sufrir la dolencia que
le impedía leer o escribir
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Lucha contra la sequía
y contra un ictus

ThomasWinz / Getty

Cuandoenel2016Wigginspade-
cióunaccidentecerebrovascular
masivo,elmanuscritoquedóaban-
donadodespuésdeochoañosde
trabajo.Suhija,LaraPorzak,fuela
queplanificóunaterapiapara
salvaralamadreyestaextraordi-
narianovela,rescatando libretas
delestudiodelaescritoraylleván-
dolasalhospitalparaconsensuar
versionesdefinitivasycompletar
rinconesoscuros.Así, laconstruc-
ciónseconvirtióenunahistoriade
amormadre-hija,quedurótres
años.Entrelasanécdotasdebemos
recordarqueWigginsestuvo
casadaconSalmanRushdie.

El objetivo
fue salvar
el libro

Gornickdicequelaclavedeesegéneroes-
triba en hallar la distancia justa que nos
permita narrar la propia historia. García-
Junco, lectora de Gornick, nos advierte
que ella no está dispuesta a arrastrar el
fantasmadelpadreduranteaños.¿Esaca-
so su estilo digresivo y fragmentario, ese
merodearacercadeunagrancantidadde
asuntosenuninagotable juegodeaproxi-
mación y toma de distancia que alcanza
momentos de gran intensidad emocional
o poética, pero otros con la temperatura
del ensayo o la crónica periodística, su
particular forma de tomar distancia? Di-
ría que sí. Otro elemento estilístico a des-
tacar es el de las notas al pie, convertidas
en pequeños aforismos, paradojas o defi-
nicioneshumorísticasopoéticas,para las
quehasabidoencontrarlaextensiónynú-
mero justos, evitando un exceso que nos
saque de la narración. Un libro notable y
una muyrecomendable lectura. /
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Padre e hija
dosasucasatalcualsifueranunosanima-
les extraños a los que va a acabar cono-
ciendo y adoptando, García-Junco va a
tratar de comprender al padre, de cono-
cerlo,deperdonarlo…desalvar lagrandí-
sima distancia que en su juventud se ins-
tauró entre ambos. Así, vamos a asistir a
una suerte de ejercicio de bibliomancia,
psicoanálisis, memoria y reflexión que
adoptará la formadenarrativapersonal y
enlaqueloslibrosvanaserviralaescrito-
ra para recordar al padre, su trayectoria
vitalysucarácter, susdebilidadesyzonas
oscuras…Levanaservir, sobre todo,para
hacerse preguntas y, a veces, para darse
algunasrespuestas,perotambiénparain-
corporar una serie de reflexiones acerca
de una gran variedad de asuntos que for-
manparteasimismodeeseacercamiento
eintentodecomprensióndelpadre.

Ensu librosobreelartede lanarrativa
personalLa situación y la historia, Vivian

rasnacionales en lasque lanovela seha
erigido como el gran género, diga lo
que diga el jurado del premio Nobel,
por ejemplo.

Wiggins reurbanizó el valle de
Owens, que había sido zona agrícola
antes de la sequía persistente del con-
dadodeLosÁngeles, temadenovelas y
películas como Chinatown, de Roman
Polanski, donde se cuestionaba la co-
rrupción política y empresarial con el
consumodel agua, lasurbanizacionesy
los regantes.Wiggins logra introducir-
nos en su red narrativa, una aventura
mayúscula donde el estilo se combina
con la tramayel temahastadejarnosen
los diferentes capítulos con la boca
abierta por todas las cumbres que al-
canza.

Finalista en otras ocasiones del pre-
mio Pulitzer y del National Book
Award, esta obra, publicada en inglés
enel2022,merecería todos lospremios
posibles porque es intensa como las de
Francis Scott Fitzgerald o Phillip Roth

Imagen del árido
valle de Owens, en el
este de California

Aura García-
Junco
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