



NÚMERO 42 SEPTIEMBRE 2023

**ENTREVISTAMOS A...**

- Amalia Iglesias
- Anna Pazos
- Ángela Rodicio
- Jacobo Bergareche
- Pablo del Hierro
- Jan Arimany



# Antonio Soler

## *Los ojos abiertos ante el maltrato*





# JACOBO BERGARECHE:

«El mundo no está hecho para todos y hay gente que sufre por estar aquí»

📍 **En el inicio de la novela un hombre ve a una mujer en un bar y a raíz de ahí se desata toda una historia de memoria y de amor. ¿Qué ha querido construir a partir de esa escena?**

Empecé a escribir el libro hace tres años. Había una cosa que me parecía interesante, que una persona, con su vida ya hecha y resuelta y a la que encima le ha ido muy bien, un día de verano de repente se encuentre todo un pasado de una manera totalmente accidental. Me parece una casualidad y las casualidades solo las puedes poner en las primeras cinco páginas, si no, es trampa. Tenía que arrancar ahí directamente.

📍 **¿Es un clásico burgués que vuelve a un pasado de sexo, drogas, y rock and roll?**

En realidad nunca lo ha tenido, solo ha sido esa vez. Es un tío ordenado, un ingeniero. Pero sacó el pie del tiesto una sola vez y ha tenido consecuencias severas que él no sabía y lo va a descubrir.

📍 **Consecuencias severas que es mejor no desvelar...**

No, sería spoiler.

📍 **Porque el libro es una historia casi de misterio llena de giros, de suspense emocional.**

Sí, es una historia de suspense, de un tío que recupera la memoria de una locura que hizo en un festival, el Burning Man, al que fue. Es un burgués con estatus consolidado que se ha hecho rico. Y me gustaba confrontar un poco a ese personaje que piensa que ha llegado ya por fin, que se ha hecho su casoplón en Menorca y tiene todo resuelto. Y ya no hay nada más que hacer salvo esa gran fiesta donde llevas a los amigos y la gente del trabajo y les enseñas lo que tienes. Y de repente, se encuentra ahí con la cara b de su vida.

📍 **¿Ha estado en el festival Burning Man?**

No.

📍 **¿Y por qué lo ha escogido como escenario?**

Porque tengo muchos amigos que han estado y todo el rato me intentan convencer de que vaya. Me lo han contado tantas veces y he visto tantas fotos que me apetece un montón. Lo que pasa es que es un momento delicado, es al final del verano, la gente volviendo a trabajar en septiembre. Y encima yo tengo tres hijas. Es complicado. Me encantaría ir, pero no lo veo de momento y de todas maneras no es muy diferente al Rocío o a la Feria de Sevilla o a cualquiera de nuestras fiestas, que me gustan bastante. Es un poco lo mismo.

📍 **Ese escenario de Nevada se confronta con el norte de Menorca.**

Tenemos otro escenario, que es Deba, en el País Vasco.

📍 **¿Qué representa cada uno en la historia?**

Deba es el origen, aquel mundo del que uno ha salido porque ha crecido socialmente. Ha perdido sus raíces, se ha desarraigado un poco y se ha reinventado. El verano es esa época de la vida donde uno intenta ser feliz, nos pone muchísima presión porque parece que nuestra vida es una mierda como no consigamos pasar los mejores días del año. Y, claro, la gente se inventa lugares para ir a buscar esa felicidad, que para él había sido su niñez con una familia vasca en Deba y ahora lo ha sustituido por algo más sofisticado como Menorca. Entonces es pasado y presente. Y luego entre medias está el Burning Man, que es una aventura a la que va tras la muerte de su primo, al que conocemos muy al principio de la novela.

LUIS M. CARCELLER. FOTOGRAFÍA DE COCO DÁVEZ

**E**N EL DESIERTO DE NEVADA se produce al final de cada verano uno de los festivales más excéntricos que existen en el mundo. Todos los que han ido hablan maravillas. Es el llamado Burning Man. Diego, el protagonista de la novela *Las despedidas* (Libros del Asteroide), lo nuevo de Jacobo Bergareche, estuvo allí en una ocasión, pero cuando arranca la narración hace ya muchos años de eso, tra-

baja con gran éxito en el sector financiero y lleva una vida tan exitosa como insatisfactoria. Está en Menorca con su familia en un bar y coincide por pura casualidad con una mujer a la que cree conocer. Aquel encuentro lo lleva a recordar años atrás, cuando fue a aquel festival movido por el suicidio de su primo. A partir de ahí, se desarrolla una trama sorprendente y una reflexión sobre la muerte, el amor, el sexo, la amistad y la paternidad. Es el regreso de Bergareche dos años después del éxito cosechado con su anterior libro, *Los días perfectos*.

🗨️ **La historia de la muerte descarta la placidez de lo que parece un recuerdo amoroso en verano.**

Y eso está basado en la historia de verdad. El libro está dedicado a un tal Miguel Olivares, cuyo hermano se suicidó en circunstancias muy parecidas a las del libro, aunque está cambiado. Él me contaba esta historia. Yo también perdí un hermano y ver cómo una persona organiza y gestiona el duelo es algo que a mí me importa mucho. Hablaba de eso en mi primera novela. En el Burning Man sí hay una serie de cosas previstas para el duelo, donde la gente hace un templo que luego queman con fotos en unos rituales que quizá tengan más sentido que los que tenemos nosotros. En los funerales hoy en día hay un cura que nunca conoció al muerto, hablando de una cosa en la que probablemente el muerto tampoco creía, en un sitio que no ha pisado nunca, que es la Iglesia que te permita hacer el funeral. Y entonces aquí hay un rito que sí que ofrece consuelo y la gente va a entender un poco lo que les ha pasado. Y eso le ocurrió a mi amigo Miguel. Es el lugar donde uno intenta hacer un ritual del duelo que tenga. Y ahí en la novela se encuentra con otro personaje que es que le recoloca las cosas en su sitio.

«Las casualidades solo las puedes poner en las primeras cinco páginas; si no, es trampa»

🗨️ **Se encuentra con el otro gran personaje de la novela, a la que presenta como una exhippy llena de tatuajes, que sorprende a los amigos de él que les ven por ahí. ¿Cómo es?**

Ella es increíble. Yo viví en Austin mucho tiempo, que es una ciudad muy hippie, de este tipo de personajes. Son más libres, han crecido en una cultura más de los beatniks y de los hippies. Hay bolsas de personas que tienen otra manera de ver el mundo, que en el sentido de pertenencia son bastante libres para muchas cosas y que no tienen las ideas tan sólidas como nosotros sobre ellas.

🗨️ **Hay un contraste muy fuerte entre los dos personajes y su mundo ¿Eso como se resuelve?**

Ella le ayuda a ver la vida de otra manera. Le ayuda a ver lo que necesita para poder quitarse la culpa de encima. Un suicidio es un tipo de muerte que genera mucha culpa alrededor. Y él es una persona que carga enormemente con la culpa de lo que pudo haber hecho para que no se suicidase su mejor amigo, que era su primo

🗨️ **¿Es una culpa que no llega a resolverse nunca?**

La puedes poner en su sitio. Yo conocí a Miguel, este amigo mío del que surgió un poco toda esta historia, como una semana después de que asesinaran a mi hermano. Iba muy angustiado con toda esta idea y entonces en una cena, que no le conocía de nada, me contó que su hermano había muerto con la misma edad que el mío, pero dos años antes, y se había suicidado encima antes de tener una hija. Me contó cómo llegó

un momento donde lo aceptó y que ahora está mejor. El mundo no está hecho para todo el mundo y hay gente que sufre enormemente por estar aquí. Es liberadora la muerte, a veces. Nos enseñan a pensar que el suicidio es lo peor, que hay que vivir, pero para el que tiene que convivir con esa idea a la que se asocia un hermano o un primo o alguien al que quieres muchísimo, puede resultar liberador si optas por entenderle en vez de tenerle rabia porque se ha ido, te ha dejado y te ha destrozado la vida. Y de toda esa conversación que tuve un día con Miguel, surgió un poco esta novela.

🗨️ **¿De modo que la muerte y lo que desencadena es el origen de la novela?**

Es un libro sobre cómo digerir la muerte. Entre otras cosas, también sobre la paternidad.

🗨️ **¿A usted le han marcado ambas cosas?**

Sin duda, porque yo he vivido una muerte durísima, que es el asesinato de un hermano y es algo que llevo encima muy presente. Me interesa todo lo que tenga que ver con el duelo, con la muerte, con la digestión de algo que es incomprensible siempre. Y luego la paternidad, es que tengo tres hijas. Las he tenido además muy pronto y también es una cosa que me interesa mucho. En este libro se explora esa idea de qué es la paternidad y qué cosas se heredan, el deseo de que tus hijos sean de una manera o la frustración que te pueda causar que no sean de la manera que quieres.

🗨️ **Ha citado ya esa vida de alto nivel económico en la casa en Menorca, incluso un arreglo del jardín que es un faro que en el libro lo describe como algo hortera, o su mujer, que es una persona siempre enfadada. ¿Hay una crítica hacia esa forma de vida?**

Bueno, es una crítica a ellos. Él es una persona que está desconectada. De hecho, la novela empieza con el *Romance del prisionero*. Está desconectado de la música, no se acuerda de los nombres de las canciones. Está viviendo bastante hacia fuera. Tampoco sabe por qué su mujer se ha enfadado. Sabe que a lo mejor es por él, porque luego se da cuenta de que la mujer es una persona que gusta mucho a los demás, que cae muy bien. Es una persona que está muy ensimismada, lo que a veces pasa mucho en este tipo de trabajos, de banca de inversión, trabajo a los que la gente dedica horas y horas y horas y se pone unos objetivos en la vida, conseguir esto y lo otro, pero se va desacoplando de muchas otras cosas en el mundo.

🗨️ **Y hay un momento que reconoce que él mide la calidad del champán por el precio.**

Le preguntan cómo sabe que el champán es bueno. Sabe lo que ha pagado por el champán. Es un momento donde se desenmascara y se ríe de sí mismo.

🗨️ **En el libro hay mucha música y se habla de Pink Floyd, Beatles, Rolling Stones, incluso hay una vinculación especial a 'Dark Star', de Grateful Dead ¿Qué es la música para esta novela?**

Es un elemento importantísimo. Hay una cosa ahí que te hace estar conectado. Se habla mucho de su primo cuando

toca la guitarra y se va a su mundo. La música es un mundo al que puedes acceder o puedes estar totalmente fuera de él. Y él tiene ese anhelo de poder conectar con sus sentimientos, con lo más íntimo. La música te permite un viaje introspectivo para conectar con todas esas cosas, de las que ya no tiene ninguna conexión.

«El festival Burning Man no es muy diferente al Rocío o a la Feria de Sevilla»

🗨️ **Es una conexión anterior a la música actual, con los grandes clásicos del rock.**

Los chavales son los típicos fumetas de ático, de coger la guitarra y ponerse el mismo vinilo quinientas veces hasta sacar una canción. Y son los grandes grupos de rock y de

psicodelia. Yo pertenezco completamente a ese mundo, mi adolescencia era así. Me hacía ilusión homenajear esa cultura musical.

🗨️ **La utiliza como un hilo conductor, igual que en su anterior y exitosa novela *Los días perfectos* aparece la literatura a través de Faulkner. ¿Juegan el mismo papel de llevar al lector por una trama?**

Había mucha música también en *Los días perfectos*. Para mí es importante, como un vehículo para conectar con sentimientos. La música es el vehículo de recuerdo. Nos atrapa en él y nos permite revivirlo.

🗨️ ***Los días perfectos* salió en 2021 y tuvo un gran reconocimiento de crítica. ¿Cómo ve ese éxito ahora que ya ha pasado cierto tiempo y saca nueva novela?**

No me esperaba esa repercusión, porque la novela anterior [*Estaciones de regreso*] solo había tenido una edición. Ahora ya tiene dos, pero no tuvo repercusión y no pienso que fuese peor novela. *Los días perfectos* bastaba con que estuviese en Libros del Asteroide, que es como en el jazz el sello Blue Note. Da igual que sepas quién es el saxofón, que si está ahí va a tocar bien. Con que le gustara a la gente que me fio de su criterio ya valía, pero luego ha sido un éxito, una enorme sorpresa.

🗨️ **¿Y le ha pesado a la hora de escribir esta?**

Esta ya la estaba escribiendo. Terminé *Los días perfectos* y me puse con esta. Tenía la idea ya muy avanzada antes del éxito. Y de hecho hay personajes que salen en las dos. Pero sí, me da algo de ansiedad, claro que me da ansiedad porque ahora la van a medir con relación a la otra.

🗨️ **En *Los días perfectos* hablaba de Faulkner y su correspondencia, pero luego en alguna entrevista ha dicho que tampoco es su gran autor.**

Yo le tengo mucho respeto y me gusta mucho, pero hay una parte que es muy críptica y muy inaccesible.

🗨️ **¿Y hay algún autor de referencia o alguna escuela literaria preferida?**

No, son libros sueltos por ahí a los que vuelvo todo el rato y que forman el canon occidental más clásico, sea *La Odisea*, *El Quijote*, *Bajo el volcán*, *Viaje al fin de la noche* o *La educación sentimental*.

🗨️ **¿Está ya con otra novela?**

Estoy con la siguiente, que va a ser también en Asteroide y que ya había empezado a escribir incluso antes que estas dos 📖

## Biblioteca imprescindible



**Las despedidas**

Libros del Asteroide. 18,95 € (168 p) ISBN 978 841908944 1

Un analista de inversiones de raíces vascas pasa el verano en su gran casa en Menorca con su familia. En un bar de la isla ve por casualidad a una mujer en la que cree reconocer a una antigua y esporádica amante estadounidense. La memoria se dispara al tiempo que los recuerdos se proyectan con toda crudeza sobre el presente.



**Los días perfectos**

Libros del Asteroide. 18,95 € (184 p) ISBN 978 841797762 7

Un periodista planea ver durante un congreso en Austin a una mujer con la que tuvo una relación. Pero ella rechaza la idea. En la biblioteca de la ciudad tejana, el protagonista encuentra la correspondencia de William Faulkner con su amante Meta Carpenter, y la lectura de esta larga relación epistolar le ayuda a reconstruir el recuerdo de su aventura amorosa y a reflexionar sobre su matrimonio.



**Estaciones de regreso**

Círculo de Tiza. 22 € (268 p) ISBN 978 849491312 9

Un libro sobre el duelo, que parte del dolor por el asesinato de su hermano en Angola en 2012 y en el que el autor repasa un mundo lleno de recuerdos, pero que ya no volverá ser el mismo, en el que las cosas han cambiado de significado de forma radical y que se abre a un camino hacia algo distinto. Duelo, sí, pero también un canto a la vida.