

Amor tóxico

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

La poeta islandesa Thora Hjörleifsdóttir debuta en la narrativa con 'Magma' y, atendiendo a la contraportada, lo hace sacudiendo «el panorama literario internacional». Es probable que eso signifique que el libro se ha vendido muy bien en Estados Unidos después de que la televisiva Oprah Winfrey lo recomendase al parecer como uno de los títulos del año. A su manera, acertó. Esta es una novela que, antes que a lectores, puede interesar a grandes audiencias. Su lectura es fácil y velocísima y su tema, una relación tóxica descrita en primera persona por una chica de veinte años, no puede ser de más actualidad.

Lilja está enamorada de un chico mayor que ella, un perpetuo estudiante universitario de gran atractivo, entre otras cosas porque ve películas con mensaje y es un vegetariano de primera categoría. También es un narcisista inmaduro y manipulador, pero eso Lilja primero no lo ve y después lo disculpa, en ambos casos para culparse ella de no estar a la altura de un hombre tan maravilloso. Aprovechando lo de ser maravilloso, el novio de Lilja se acuesta con otras chicas y mantiene extrañas relaciones con exnovias a las que parece apreciar más que a su pareja en curso. Eso provoca crisis que la protagonista carga a cuenta de su propia autoestima, sintiéndose cada vez más como «mercancía dañada». Lilja terminará dañándose a sí misma y al tiempo intentando reunir la dignidad que le queda para decirle a su psiquiatra que con su novio le va bien.

La novela se compone de bre-



MAGMA
THORA HJÖRLEIFSDÓTTIR

Trad: Elías Portela. Ed: Galaxia Gutenberg. 156 páginas, 15,50 euros (9,99).

vísimos capítulos, casi fragmentos, escritos con frases cortas y un tono crudo que oscila entre la confesión y el humor negro. Es inevitable pensar que el formato, efectista y episódico, tiene que ver de algún modo con una nueva narrativa relacionada con generaciones educadas en el lenguaje de las pantallas. El problema es que de este modo se apuntala la ligereza de un texto que resulta expresivo pero requeriría de mucha mayor profundidad para desentrañar el mecanismo de dominación por el que una joven inteligente y querida termina indefensa en las redes de un maltratador antológico. Con su mezcla de lenguaje directo y subtexto pedagógico, la novela podría funcionar en los institutos pero no lo hace en manos de un lector que ante un tema complejo exija algo más que la narrativa edificante y viral de un spot gubernamental. Thora Hjörleifsdóttir comienza su novela con una nota en la que se otorga un cierto carácter pionero a la hora de abordar una realidad silenciada. Pronto el lector recuerda novelas como 'La segunda mujer', de Luisa Castro, que hace casi veinte años relató el maltrato psicológico de un modo incisivo, elaborado e impresionante.



LAS DESPEDIDAS
JACOBO BERGARECHE
Ed: Libros del Asteroide, 168 páginas, 18, 95 euros.

La paz del dolor sin drama

Hay novelas bien hechas que no desprenden el olor a cerrado de ciertas obras creadas al calor de las escuelas literarias. Es el caso de 'Las despedidas', cuyo único 'pero' podría estar en el título, demasiado adscrito a la tendencia actual ('Las benévolas', 'Las herederas'...). Claro que tiene su particular 'rima'. «Las bienvenidas deben ser largas, las despedidas cortas», dice un personaje principal. Aunque el matrimonio del protagonista, en dilatada agonía, refleja lo contrario. Una ceremonia del adiós que no se acaba de consumir y que ofrece una de las temáticas de esta novela corta pero rica, ágil y densa a la vez, hilvanada con maestría. Se aprecia la experiencia como guionista de su autor para que todo funcione, pero sin que se note el mecanismo. A diferencia de su

anterior novela, 'Los días perfectos', evocadora pero algo dispersa, 'Las despedidas' seduce desde el principio. Hay ritmo y puntos de giro, pero la acción avanza en dos vías complementarias: la exterior y la interior.

Todo por un encuentro casual, en Menorca, con un antiguo ligue del protagonista. Un paréntesis en el matrimonio de Diego que tendría inesperadas consecuencias, casi veinte años después. Acudió al Burning Man, un evento lisérgico que se celebra en Nevada, para sanar una herida. Ahí descubrió que hay muchas formas de mitigar el dolor, y que la vida ofrece distintos 'nepentes', un antiguo brebaje cuya traducción podría ser analgésico del alma. Ese podría haber sido el título de la novela, Nepenthe, así, a secas, aunque así se llama la casa de un gran amigo de Bergareche que inspira parte de la novela. Porque el texto es también un canto a la amistad como antídoto para los duelos compartidos. Son muchas las lecturas de esta joya literaria y todas, como el vino con unas gotas de nepente, dejan buen sabor de boca.

EDUARDO LAPORTE

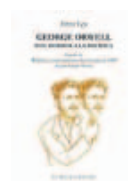


MIRCEA CARTARESCU. EL HACEDOR DE INSOMNIOS

JOSÉ CARLOS RODRIGO BRETO

Trad: Adán Kovacsics. Ediciones del Subsuelo, 368 páginas, 20 euros.

La edición en España de la obra de Mircea Cartarescu va unida al sello Impedimenta y a la gran labor de la traductora bilbaína Marian Ochoa de Eribe. A esa tarea se suma ahora la crítica de la mano de Ediciones del Subsuelo y del especialista en Literatura Comparada José Carlos Rodrigo Breto, que acaba de publicar un imaginativo ensayo que identifica al escritor rumano con el realismo mágico de autores como García Márquez o Cortázar. Traza un detenido recorrido por toda su obra, desde 'Nostalgia', libro de relatos que publicó en 1989 y del que 'El Ruletista' forma parte, hasta la ambiciosa novela 'Solenioide' (2015). **I. E.**



GEORGE ORWELL O EL HORROR A LA POLÍTICA
SIMON LAYS

Trad: Marisa Pérez Colina e Isabelle Marc Martínez. Ed: Machado Libros, 112 páginas, 13,90 euros.

Este excelente ensayo lo publicó en 1984 el escritor belga Pierre Rykmans (1935-2014) bajo el pseudónimo Simon Leys. Su propósito era conmemorar aquella «significativa efeméride literaria» con un texto que ofreciera una visión amplia y completa de un autor al que cierta lectura interesada y neoconservadora había reducido a mero apóstol del anticomunismo. El libro, que rescata ahora el sello A. Machado, se abre con una introducción de Amador Fernández-Savater y se cierra con otro ensayo del también filósofo Jean-Claude Michéa. Destaca otras facetas de Orwell, como la idealista, que le llevó a creer en un socialismo democrático y a convertirse en corresponsal de guerra y en miliciano durante la Guerra Civil española. **I. E.**



FUEGO DE BENGALA
DAVID SÁNCHEZ
Ed: Astiberri, 96 páginas, 19 euros.

David Sánchez ('Un millón de años', 'Tú me has matado') es uno de nuestros dibujantes más personales. Firma habitual en portadas de libros, ya sean prosa o ensayo, de atractivo acabado, como fabricante de tebeos se siente cómodo creando atmósferas turbias y surrealistas que inquietan al lector entregado. Entre sus inspiraciones confesas está el consumo de estimulantes que abren las puertas de la percepción. Las sugerentes viñetas que vertebran su obra en formato cómic, a ratos perturbadoras, se miran en nuestra insana existencia y proponen una experiencia lisérgica. El protagonista de 'Fuego de bengala' apela a los sentidos participando en una suerte de videojuego. Tiene que pasar de pantalla en una sucesión de escenarios empapados de simbolismo. Una lectura diferente, en los límites de la realidad.

B. CRESPO



LOS NIÑOS DE WINTON
FABIANO MASSIMI

Trad: Xavier González Rovira. Ed: Alfabuara, 360 páginas, 19,86.

En 1988, un documental de la BBC hizo pública la lista de los seiscientos setenta niños judíos a los que un agente de bolsa británico llamado Nicholas Winton trasladó de Checoslovaquia al Reino Unido medio siglo atrás para librarlos de la muerte a manos de los nazis. El escritor italiano Fabiano Massimi ha sabido hacer con esa historia verídica un argumento novelesco próximo al 'thriller', pero acompañado de una sólida base documental y una especial delicadeza en el tratamiento del tema y en el uso de las licencias que permite la ficción. Destaca la figura de la Niña de la Sal, una mágica criatura que de noche vende por las calles ese condimento especialmente codiciado en aquellos tiempos de escasez. Con ella, Massimi logra conmovedor e introducir un factor de narrativa tensión. **I. E.**

CAJÓN DE LETRAS

Night Marathon

GUILLERMO GÓMEZ MUÑOZ

Esta noche se celebra la Bilbao Night Marathon, ya un clásico de la villa que reúne a miles de corredores. Su denominación es un claro ejemplo de cómo las palabras arrastran significados que superan los del diccionario.

La designación está en inglés, aunque la grafía del segundo término nos conecta con sus orígenes y nos trae a la mente la historia del soldado Filípides, fallecido tras una extenuante carrera durante la batalla de Maratón (490 a. C.). Las fuentes dudan entre la versión más extendida, en la que perece tras anunciar la victoria ateniense, y aque-

lla en la que cae muerto tras llegar a Esparta y pedir ayuda.

La elección del inglés dice mucho sobre cómo percibimos las lenguas. En la sociedad contemporánea, es la lengua global de comunicación, aquella en la que se producen la música, el cine y la tecnología que nos rodean. Con estos antecedentes, es lógico que un evento deportivo se nombre en inglés con el fin de internacionalizarlo y para jugar con nuestras emociones vinculadas a las lenguas. Y es que en inglés suena más moderno, más juvenil, más chic.

Nuestro uso del lenguaje nunca es neutro. Nuestros cerebros de hablantes acarrearán prejuicios lingüísticos arraigados y muchas veces imperceptibles para su portador. Ojalá todos los prejuicios se vincularan con emociones positivas como las del Bilbao Night Marathon.

LOS MÁS VENDIDOS

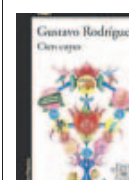
FICCIÓN

- 1 **La armadura de la luz.** Ken Follett. Plaza & Janés.
- 2 **El problema final.** Arturo Pérez Revete. Alfabuara.
- 3 **El infierno.** Carmen Mola. Planeta.
- 4 **No te veré morir.** Antonio Muñoz Molina. Seix Barral.
- 5 **Los inocentes.** María Oruña. Destino.
- 6 **Holly.** Stephen King. Plaza & Janés.
- 7 **Te di ojos y miraste las tinieblas.** Irene Sòla. Anagrama.
- 8 **Las garras del águila.** Karin Smirnoff. Destino.
- 9 **Mirafiori.** Manuel Jabois. Alfabuara.
- 10 **Los contemplativos.** Pablo D'Ors. Galaxia Gutenberg.

NO FICCIÓN

- 1 **Encuentra tu persona vitamina.** Marian Rojas Estapé. Espasa.
- 2 **El infinito en un junco (gráfica).** Irene Vallejo y Tyto Alba. Debate.
- 3 **La crisis de la narración.** Byung-Chul Han. Herder.
- 4 **Diarios. A ratos perdidos 5 y 6.** Rafael Chirbes. Anagrama.
- 5 **Todo lo que me ha enseñado el amor.** Luna Javierre. Martínez Roca.
- 6 **Neurociencia del cuerpo.** Nazareth Castellanos. Kairós.
- 7 **La guerra de los chips.** Chris Miller. Península.
- 8 **La rosa y las espinas.** Alfonso Guerra. Espasa.
- 9 **Los hombres no son islas.** Nuccio Ordine. Acantilado.
- 10 **España, ¡Qué país, Mikelarena!** Iñaki Anasagasti. Txalaparta.

DIRECTORIO DE TIENDAS Bilbao Cámara, Casa del Libro, El Corte Inglés, Elkar, Tintas, Fnac. Vitoria Elkar, Casa del Libro, El Corte Inglés



CIEN CUYES
GUSTAVO RODRÍGUEZ
Ed: Alfabuara, 264 pags, 19,90 euros.

«...a las personas, incluso a las más queridas, se las va olvidando en la medida en que nos son menos útiles», termina por confesarse un personaje de esta novela, ganadora de Premio Alfabuara, que es todo un hallazgo. Rodríguez ha montado una historia llena de historias que a veces parece dramón y otras es toda una comedia; que habla de edadismo, de clasismo, de machismo, de racismo, todo mezclado como en la vida misma, en este caso en Lima. Eufrasia, madre soltera, trabaja cuidando ancianos y de su mano se conoce la vida de señoras y señores que sobreviven en la soledad de sus casas o de una residencia. Su hermana y ella abandonaron el pueblo en busca de algo más y trabajan de sol a sol. Las decisiones que toman esos mayores con los que se cruza Eufrasia, que tienen que ver con lograr una muerte digna, condicionarán sus propias decisiones. **E. SIERRA**