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La quinta esquina es
una aberración geo-
métrica en una habi-
tación convencional,
con sus cuatro ángulos
de noventa grados, pero
en los totalitarismos lo
irracional y lo monstruo-
so adquieren el rango de
norma. En la Unión So-
viética de Stalin, Boria es
un profesor de matemáti-
cas que carece de título
para ejercer la docencia. No
es un estafador, sino un au-
todidacta que sufre las con-
secuencias del socialismo
real. El régimen comunista
divide a los trabajadores en
cinco categorías: obreros, cam-
pesinos, intelectuales, funcio-
narios, artesanos y otros. De ori-
gen judío, Boria es clasificado
como ciudadano de quinta cate-
goría, pues su padre es comer-
ciante. Eso significa que sus po-
sibilidades de realizar estudios
superiores son remotísimas. Los
baremos no responden a crite-
rios de excelencia, sino a plan-
teamientos ideológicos. Ser hijo
de obrerosocampesinos insinúa
una fidelidad instintiva, casi ge-
nética, a la revolución del pro-
letariado. Por el contrario, ser
hijo de un comerciante implica
una indeseable connivencia con
el espíritu capitalista.

Es evidente que Boria es la
versión literaria del propio Iz-
raílMétter.Ambosnacen enJár-
kov (Ucrania) y sufren el sitio de
Leningrado, sorteando el ham-
bre, el miedo y la represión. La
quinta esquina no es un simple
testimonio de las penurias del
serhumanoenlas sociedades to-
talitarias, sino un estudio de las
edades del hombre, con sus pa-
siones, esperanzas y fracasos.

“En la memoria de un viejo –es-
cribe Métter– hay cierta mística:
a mí no me parece que mi ni-
ñez haya terminado para siem-
pre; existió y ha de volver”. Bo-
ria solo pide que su “futura
infancia” no le sorprenda con
la inevitable inexperiencia de
los que empiezan a vivir, descu-
briendo poco a poco la asimetría
entre la realidad y el deseo. Una
segunda infancia es una forma
de desafiar al tiempo, pero esa
vivencia imaginaria no resuel-

ve el problema de las ilusiones
perdidas. Sasha era el mejor
amigo de Boria. Katia es la úni-
camujera laqueamódeverdad.
Perderá a los dos por culpa de su
carácter áspero, huraño y me-
lancólico. En cambio, sobrevivi-
rá al cruel sitio de Leningrado,
con sus 900 días de implacables
bombardeos y un bloqueo que
impedirá el paso de alimentos
y medicinas.

La hosquedad de Boria es
una máscara que esconde una
increíble ternura. Se conmue-
ve al contemplar la desnudez de
su padre agonizante, ama el ca-
ráctercompasivoe irrepetiblede
su madre, los locos le inspiran
piedad y simpatía, responde a
las privaciones con humor, exa-
mina cuidadosamente lo que no
entiende para superar su per-
plejidad. No se considera espe-
cialmente afortunado. Sabe que
la vejez consiste en pasear por
calles “aburridas como chime-
neas”. Solo queda el consuelo

de hablar con uno mismo, iro-
nizando sobre los sueños in-
cumplidos. Al igual que otras
víctimas del totalitarismo, Bo-
ria se refugia en la poesía. No
componepoemas,pero lapasión
por labelleza de las palabras que
se someten a la disciplina del
verso, le ayuda a tolerar la cruel-
dad del régimen soviético: “Me
enamoraba de poemas que no
llegaba a comprender del todo.
Un susurro poético me inquie-
taba como un sortilegio, como la
magia”. Mientras tanto, anes-
tesiada o manipulada, gran par-
te de la sociedad considera que
la represión está justificada,
pues “cuando se tala el bosque,
vuelan las astillas”. Boria tam-
bién encuentra consuelo en las
matemáticas, pues poseen el
equilibrio y la armonía que no
halla en el mundo: “…pueblos
enteros se sumen en la barbarie,
pero las líneas paralelas cortan
solo en el infinito”. “¿Quiénes
somos los de mi generación?–se
pregunta–-. Los soñadores de
los años veinte,diezmados y tor-
turados en los treinta, segados
en los cuarenta, agotados por la
fe ciega…”. Stalin despertó la
misma devoción histérica en las
masas que Hitler: “Yo fui testigo
de eso. Y no puedo entenderlo”.

La quinta esquina es un libro
esencial para comprender el si-
gloXX,unejerciciomagistral de
sabiduría narrativa y una invi-
tación a seguir luchando por
nuestras libertades, pues los to-
talitarismos, lejos de ser episo-
dios marginales, fluyen como
grandes ríos envenenados por el
subsuelo de la historia, esperan-
do la ocasión propicia para salir a
la luz y liberar las tendencias
más destructivas del ser huma-
no. RAFAEL NARBONA
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