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por MARTA [ os estragos de las
REBON guerras, las dicta-
duras o la explota-

cion racial suelen durar mas que
la propia pesadilla que los causo,
en especial cuando las estructu-
ras sociales y de gobierno estan
carcomidas. ¢Cudnto se tarda en
resarcir a las victimas? ¢Cémo se
establece la verdad?

Tomemos Sudéafrica, pais de
origen del novelista Damon Gal-
gut (Pretoria, 1963), ganador del
Booker Prize 2021 con La pro-
mesa. Décadas de segregacion y
violencia racial institucionalizada
quedan desmanteladas con las
primeras elecciones por sufragio

e inhumana. En esta novela de
ecos faulknerianos se percibe el
sabor amargo y desencantado de
la impotencia ante un futuro que
parece mas de lo mismo (violen-
ciay corrupcién) por otros me-
dios: la vida de los blancos no ha
cambiado, la de algunos negros
metidos en politica si, pero por
obray gracia de la corrupcion. ¢Y
el resto, personalizado en Salo-
me, la sirvienta doméstica negra
«que venia con las tierras»?

He aqui el corazén de esta no-
vela desgarradora. «No paso na-
day todos siguieron con la mis-
ma vida de antes, aunque méas
agradable porque hubo perdén 'y

A través de la vida de una familia de
antiguos colonos sudafricanos Damon
Galgut, ganador del Booker Prize 2021,
explora las heridas abiertas y las prome-
sas incumplidas que resuenan en su pais

El alma oxidada
de Sudafrica:
ajustando
cuentas con

el ‘apartheid’

universal de 1994. Dice Manie, el
padre de la familia Swart —prota-
gonista de esta saga que abarca
tres décadas (1986-2018)—, pos-
trado en un hospital que todavia
conserva el nombre del «arqui-
tecto del apartheid», Hendrik
Verwoerd, al percatarse de que
comparte habitacién con pacien-
tes negros: «Ahora nos morimos
uno al lado de otro, en intima
proximidad. Sélo nos queda re-
solver lo de vivir juntos».

Galgut ajusta cuentas con un
pais, en general, y con la pobla-
cion blanca, en particular, que no
ha sabido cumplir las expectati-
vas tras el fin de la divisién brutal

se termind el boicot», apunta As-
trid Swart, la segunda de los tres
hijos (junto al primogénito An-
ton, desertor del ejército y nove-
lista fracasado, y la solitaria e in-
trospectiva Amor, que ejercera de
enfermera), un ama de casa inso-
portablemente narcisista.

La promesa de la novela es la
que Rachel Swart, la madre mo-
ribunda, implora que le haga su
marido: entregar a Salome la ca-
sucha donde vive —«tres habita-
ciones de mierda y un tejado ro-
to»— por todo lo que ha hecho por
ellos —«todas las tareas que los de
la familia no querian hacer, por
demasiado sucias o intimas»-—,

también del cuidado de la enfer-
ma hasta la muerte, a cuyo entie-
rro no la dejan asistir.

O al menos es lo que entiende
Amor, que caza al vuelo esa con-
versacion. Muerta Rachel, 1a hija
pequena, intentara en calidad de
testigo que se cumpla esa prome-
sa como una forma de expiacion,
pensando que las buenas inten-
ciones podran compensar déca-
das de despojo, con una casa
que, al fin y al cabo, es parte de
las sobras. «Es lo que ya no nece-
sitas, lo que no te importa tirar.
Tus sobras... Es como si no die-
ras nada», reprende el hijo de Sa-
lome a Amor, tres décadas des-
pués de la supuesta promesa. Es-
te ofrecimiento particular de una
familia descendiente de colonos
se eleva a alegoria nacional, pues
evoca la promesa de un futuro
mejor, cuando Mandela sale de
prision o ese momento pletérico
del Mundial de Rugby de 1995.

La novela esta organizada en
cuatro secciones que correspon-
den a cuatro muertes de miem-
bros de la familia , algunas por
enfermedad, otras absurdas o
por causas violentas, en una ciu-
dad donde «debajo de los puen-
tes una creciente multitud de per-
sonas consumidas, agotadas,
mutiladas, blanden sus heridas».
Esto permite tomar la temperatu-
ra del pais en momentos distin-
tos, de los tltimos y sangrientos
estertores del apartheid a la dimi-
sién de Jacob Zuma bajo la som-
bra de la corrupcion.

La genialidad del libro esta en
la voz del narrador, que se desli-
za con fluidez por los personajes
en una polifonia prefnada de de-
cadencia y bancarrota moral que
la satira y un humor desencanta-
do hacen llevaderas. Pues hay al-
go «en el alma» de los Swart -y,
por ende, del pais- «oxidado, mo-
jado de lluvia, mellado», como
una maldicién biblica que al pa-
recer solo tendra fin con el fin de
su estirpe, al no dejar descenden-
cia la altima superviviente direc-
ta, Amor: «Eres una rama que ha
perdido las hojas y un dia te par-
tiras. &Y entonces? Entonces na-
da. Otras ramas llenaran el espa-
cio. Otras historias se escribiran
encima de la tuya, tachan-
do cada palabra».
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COMO EXORCISMO
“Nadie puede
representar a
todo un pais,
especialmente
aeste. Perome
siento cualifi-
cado para decir
algunas cosas
sobre la
Sudéfrica
blanca”,
aseguraba
Galgut poco
antes de ganar
el Booker.
“Escribir este
libro fue una
forma de
exorcizar
parte de mi
educacién.
Pretoriaenlos
60,70y 80 fue
en gran medida
el centro
neurdlgico
detodala
maquinaria del
‘apartheid’y
narrando eso
pretendo que
nuncavuelvaa
existir algo asi”
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