Poe contra todos

Ademads de gran escritor, el maestro
del terror fue un critico literario
mordaz e intransigente que zahirié
amuchos de sus contemporaneos

POR JUAN GAITAN

B Edgar Allan Poe (Boston, 1809- Washing-
ton, 1849) es uno de esos escritores universa-
les a quienes, mds o menos, todo el mundo
ha leido (tengo la sensacién de que no pasa
lo mismo con Miguel de Cervantes y William
Shakespeare). Varias razones confabulan
paraello. En primerlugar, probablemente, sus
multiples facetas y su capacidad de innova-
cién en todas. Se puede afirmar que su poe-
sfa hizo de puente entre el romanticismoy el
simbolismo francés. Y que con Los crimenes
de la Rue Morgue literalmente invent6 el gé-
nero detectivesco.

En EE UU solo empezaron a reconocerlo
verdaderamente cuando Charles Baudelaire
comenzd a difundir su obra poética e hizo fal-
tamucho mads tiempo para que, ademas, fue-
sereconocidasuvaliosisima obraensayistica.
Aunque quiza el trabajo de ensayo mas cono-
cido e innovador sean sus reflexiones sobre
los cuentos de Nathaniel Hawthorne y sobre
su propio poema EI cuervo (publicados am-
bos alrededor de 1842), donde establece el
principio deunidad deimpresiénylaexisten-
cia del final sorpresivo, con lo que determina
lanocién de cuento moderno (reglas que he-
red¢ Julio Cortézar), Poe tiene una valiosa
obra de critica literaria de la que se ocupa el
tercer volumen de sus ensayos completos,
magnificamente editados por P4ginas de Es-
puma.

Poefueunaespeciederenegadosocial, un
romantico, en la mas amplia acepcion, que,
acorde a ello, llevo su vida al limite en casi to-
doslos 6rdenes. Y a esos mismos limites lleva
también la critica literaria. Estoy convencido
de que no hay en la actualidad un critico ca-
paz de escribir las cosas que Poe escribi6, na-
die que tenga el valor suficiente para decir lo
queélllegd adecir de autores consagrados que
contaban con el benepldacito del ptblicoy de
la mayor parte de la critica, y alos que él ata-
c6 sin miramientos.

Asi, el volumen III de los Ensayos comple-
tos, dedicado especialmente a
las resefias sobre autores y lite-
ratura estadounidense, co-
mienza con las criticas a Hen-
ryWadsworth Longfellow, que
rara vez sale bien parado. Asf,
en la primera resena, sobre la
obra Hiperion, yase despacha
con estas palabras: «Que en-
gendros tales tengan éxito es
atribuible al triste hecho de
que existanhombresde genio
que, devezen cuando, sin te-
ner en cuenta su auténtico
deber, las escriben». Longfe-
llow es, en esos momentos,
unautorfamoso, profesoren
unaimportanteuniversidad,

y sin embargo Poe arremete
contraélcontodaclasedear-
gumentos, inapelables la
mayoria. Diseccionasus tex-
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tos, sobre todo sus poemas, y pone en tela de
juicio, incluso, su honradez literaria acusan-
dolodeplagio. Asi,en el poemade Longfellow
Misa de medianoche para el ario moribundo,
encuentrademasiadassimilitudes conlaobra
La muerte del Afio Viejo, del poeta inglés Al-
fred Tennyson, concluyendo entonces que
«..Nno es nuestra intencién comentar, en de-
talle o por encima, este plagio, pero es dema-
siado palpable como para no reconocerlo, y
que pertenece ala clase mas barbara de robo
literario: aquella en la que, mientras se evita
reproducirlas palabras del autor agraviado, en
cambio su propiedad mas intangible y, por
tanto, mds dificil de entender y mds compli-
cada de reclamar, le es hurtada».

Tuvo también para otros autores, como Wi-
lliam W.Lord, de quien dijo que «cadavez que
el lector se encuentra con algo que no es de-
cididamente plano, puede darporsentadode
inmediato que es robado». Pero su agudeza
no se encamind solo a detectar los plagios,
también fue exigente con la técnica. Asf, del
pobre Lord sefiald: «En lo tocante a la versifi-
cacion, esen extremoignorante. Dudamosde
quepuedadistinguir entreun déctiloyun ana-
pesto». Traslasinvectivas hayun finisimolec-
tor, lleno de agudeza y conocimiento, intran-
sigente con la falta de rigor técnico. Muestra
una insuperable punteria a la hora de detec-
tarlovalioso,lobello, loverdaderamente poé-
tico, al mismo tiempo que se muestra 4cido,
mordaz, intransigente, conlo que proviene del
plagio o la mala literatura.

Y asi fue analizando a un buen ntimero de
autores de su tiempo de los que pocos se sal-

van, incluyéndose asimismo.
Hoy seria inadmisible, pero
Poe llegd a criticar su propia
obra. Es ahi donde hallamos
algunaperlateéricadealtova-
lor, como su definicién de tra-
ma: «Aquella en la que nada
puede ser cambiado desitio, 0
delaquenadapuedeser elimi-
nado, sin arruinar el conjunto,
aquellaenlaque nunca somos
capaces de determinar si un
punto depende o sostiene a
otro».

Un libro con el que disfru-
tardelavalentiaylasagacidad
deuncriticosinmiedoysinfil-
tros morales o de convenien-
cia.Uncriticoqueechamosde
menosantela ;poesia? de Twi-
tter y alguno de sus autores.
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I verano avanzaylas buenas
lecturas se adaptan al trabajo y
al ocio de este mes, disfrutan-
do. Algo que no parece que sa-
boreen los protagonistas de La prome-
sa (Libros del Asteroide, 2022) de Da-
mon Galgut, autor sudafricano y gana-
dor con ella del Premio Booker 2021.

Conoceremos, en Pretoria, la histo-
ria de la acomodada familia afrikédner
Swart durante 30 anos, desde los tlti-
mos afos de la segregacién racial. Aun-
que también es la no historia de esa
misma familia, pues, si algo caracteriza
el estilo sosegado y profundo de Galgut,
es la de no contar todas las cosas, sino
la de presentar a los personajes en dife-
rentes momentos de su vida mante-
niéndose distante de ellos y al lector
con él.

Se adopta un punto de vista narrati-
vo omnisciente, pero se construye toda
la historia més sobre las ausencias, lo
que no se cuenta, que sobre lo que real-
mente se relata. De esta forma, el autor,
con este narra-
dor nada objeti-
VO y pOCO exXpo-
sitivo que cons-
truye los didlo-
gos entre los
personajes sin
marcarlos grafi-
camentey obli-
gando al lector
aque actie en
su interpreta-
cién, fragmenta
la historia en
torno a cuatro
delos persona-
jes principales
de la familia, Ma, Pa, y dos de los hijos,
Astrid y Anton. Cada uno de ellos cons-
tituye un capitulo con numerosas se-
cuencias sin numerar, que muestran
una historia lineal, pero fragmentada
mediante el empleo de la elipsis tem-
poral. Por supuesto es intencional que,
Amor, la hija pequena, no posea un ca-
pitulo para ella, siendo la tinica que es-
tard presente a lo largo de toda la nove-
lay, consecuentemente, en la historia
familiar. Es un personaje clave configu-
rado para dotar ala trama de una pues-
ta en intriga argumental, tanto por su
presencia en la accién, como por su au-
sencia de ella; hasta el punto de que es
el personaje que abre y que cierrala
novela: «El resto de mi vida sin viviry,
no obstante, entrelazada en el tejido de
las cosas» (p.320)

El tema de la historia reciente de Su-
dafrica se encuentra presente en la pro-
pia anécdota que da titulo a la novela,

Lo magistral

no dpdr ente

Cuando escribir se convierte en ejercicio de pensamiento
para el lector: La promesa, de Damon Galgut

pues la promesa consiste en que la fa-
milia debe regalar la casa en la que vive
Salomé, una criada negra de la familia.
Promesa que, en sulecho de muerte
Ma obliga a su marido a cumplirlay
que, con el paso de los afos, se conver-
tird en la principal reclamacién de
Amor a su familia. Se plantea asi la dife-
rencia entre ricos y pobresy, sobre
todo, entre negros y blancos; de tal for-
ma que, por ello, la novela podria ser
interpretada como una alegoria de la
propia actualidad de Sudéfrica. Es en
este sentido donde se encuentran las
valoraciones ylas opiniones del narra-
dor, como, por ejemplo, enla final de la
Copa del Mundo en Johannesburgo
con todo el pais pendiente del televi-
sor: «jSudafrica! El nombre solia ser
motivo de vergiienza, ahora significa
algo mds. Realmente somos un pais
que desafia la gravedad» (p. 170); «Es-
tamos en Sudafrica, la tierra de los mi-
lagros» (p.179); o el empleo de la rectifi-
cacion para evidenciar algtin aspecto
tematico: «Se
cuela por unos
cuantos aguje-
ros de la casa
Lombard, per-
dén, de la casa
de Salomé»
(p-321)

Sin duda, la
muerte se con-
vierte en ele-
mento estruc-
tural considera-
ble. Empieza
con una Amor
casi adolescen-

tey termina
cuando ella tiene ya mas de cuarenta,
siempre con sus llegadas a la granja fa-
miliar debidas a la muerte de alguien
de su familia. Es como si la falta de vida
fuera realmente el motor de la novela,
el como esa falta va interfiriendo en las
vidas de los que tienen que seguir vi-
viendo.

Y ;Por qué deberiais de leer esta no-
vela? En primer lugar, porque es un ex-
celente ejercicio de lectura singular por
el tipo de narrador subjetivo y sin am-
bages, tanto en cémo cuenta los he-
chos, como en la técnica utilizada para
la presentacidén y el desarrollo de los
personajes, sobre todo en el caso de
Amor; porque nos lleva a un pais aleja-
do del nuestro y nos muestra, de forma
casi oculta, la sociedad de clases; y, por
supuesto, porque es una novela de alta
calidad con la que disfrutar de nuestra
querencia por la lectura ahora en pleno
verano.
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