La forja de un snob
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Hay libros que ofrecen a un tiempo el retrato del autor y el espiritu de toda una época. Si se
trata, como es el caso, de los selectos ambientes aristocraticos de la universidad britanica de
entreguerras, y la evocacion corresponde a uno de los mas afilados ingenios del siglo XX, el
resultado no puede por menos que resultar apasionante. Una educacion incompleta es uno de
esos libros imprescindibles a la hora de comprender la peculiaridad, para lo bueno y para lo
malo, del caracter inglés, representado por un escritor que se preciaba de encarnarlo hasta la
caricatura. Publicada dos afios antes de su muerte, como parte de una trilogia que no tuvo
continuacion, la autobiografia de Evelyn Waugh, hasta ahora inédita entre nosotros, cuenta la
infancia, adolescencia y primera juventud del gran escritor y finisimo humorista, uno de los mas
conocidos integrantes de la generacion de Brideshead -asi llamada, precisamente, por el titulo
de la famosa novela de Waugh- que vino a ocupar el espacio del grupo de Bloomsbury cuando
los miembros de éste, alin en activo, comenzaron a perder su ascendiente, en los tiempos
convulsos de la década de los treinta.

"Solo cuando ha perdido ya toda curiosidad acerca del futuro, alcanza uno la edad idonea para
escribir una autobiografia”. Con estas palabras desengafiadas, que abren su relato, Waugh da el
tono desde el que se dispone a rememorar los primeros pasos de un itinerario tortuoso que
alternd con pareja intensidad los éxitos y los fracasos. Para entonces, a mediados de los sesenta,
el otrora celebrado escritor era mucho mas popular -y no sélo por su catolicismo tridentino-
fuera que dentro de su pais, donde era visto como un personaje de otro tiempo, excéntrico,
irritable, reaccionario y atrabiliario, de una violencia verbal que provocaba a menudo el
escandalo de sus compatriotas. Puede que por ello, y porque todos sus compafieros de
generacion se habian aplicado a lo mismo, pensara Waugh en poner por escrito el recuerdo,
sincero aunque convenientemente expurgado, de sus afios de formacién, apoyado en las notas de
unos diarios que habia comenzado a llevar muy tempranamente. La autobiografia comienza por
los ascendientes familiares y se detiene en la figura del padre, el editor y critico Arthur Waugh,
que fue -como el hermano y también novelista Alec Waugh- un hombre de letras, pero la mayor
parte, pasado el tiempo sin tiempo de la infancia feliz, se ocupa de las etapas y los escenarios de
su educacion, contados, como dice en su prélogo Miguel Sanchez-Ostiz, "con una mezcla de
aplastante seguridad y de elegante pudor, y es ahi, en la narracion de las perplejidades y los
excesos del joven Evelyn -a quien su madre habia puesto nombre de mujer-, donde se encuentra
el interés principal de estas paginas, menos cruentas y descarnadas de lo que cabia esperar en un
autor de proverbial maledicencia.

En particular los afios de Oxford, donde Waugh coincidi6 con otros futuros escritores como
Robert Byron, Harold Acton -el dandy que tanto habria de influirle, impagable autor de
Memorias de un esteta-, Graham Greene, Anthony Powell, Cyril Connolly o Maurice Bowra, lo
mas granado de la mencionada generacion de entreguerras, algunas de cuyas experiencias
compartidas ya habian sido reflejadas en Retorno a Brideshead (1945), estan recreados con una
viveza gue convierte estas paginas en un testimonio encantador e ineludible. Luego, la parte
final, "cuando la fortuna de nuestro héroe le vuelve la espalda, cuenta sus fallidas experiencias
como aprendiz de arte y profesor de secundaria, para acabar con un frustrado y teatral intento de
suicidio que felizmente no se consumaria, tres afios antes de la publicacion de su primera
novela, Decadencia y caida (1928). Siguiendo la recomendacion de Wilde, Waugh vivio



siempre muy por encima de sus posibilidades. Llevd una vida, son sus palabras, de "pereza,
disolucién y derroche". Era, segun todos los testimonios, incluido el suyo propio, consignado en
los aludidos Diarios postumos (1976), un tipo insoportable, permanentemente insatisfecho,
agresivo, colérico, que se refugié en el alcohol y la misantropia, pero su verbo era brillante y
estaba dotado de un excepcional talento para la satira. Por todo ello y por su famosa
incontinencia, que brota como tantas veces del desvalimiento, Waugh fue una criatura
fieramente humana y en cierto modo digna de compasion, no ciertamente ejemplar pero sin
duda fascinante.



