6 BABELIA SABADO 9 DE MARZO DE 2024

LIBROS CRITICAS

Maggie O'Farrell, en abril de 2022 en Londres. bAvID LEVENSON (GETTY)

NARRATIVA

Cuando los escritores
saben ir a mejor

Maggie O’Farrell da pistas de su brillo en su tercera
novela, que fluye de manera desigual pero permite
ratificar el salto que ha dado desde entonces

Por Berna Gonzalez Harbour

a tenemos pruebas: a
diferencia del deporte,
una disciplina en la que
los grandes héroes em-
piezan a perder parti-
dos al cumplir afios has-
taverse obligados alare-
tirada, los musculos de la
literatura son de otra es-
pecie. Los grandes escri-
tores (0o muchos grandes
escritores) evolucionan
desde la sencillez a la ri-
queza, desde la prueba
y el error hacia una soli-
dez fantdstica que les ha-
ce poco a poco mas interesantes,
complejos, inalcanzables. Es el ca-
so de Maggie O’Farrell, autora de
dos proezas narrativas como son
Hamnet (2021 en Espafia) y El re-
trato de casada (2023), ambos en
Libros del Asteroide, editorial que
ahora nos ofrece la que fue su ter-
cera novela, La distancia que nos
separa, publicada por la autora en
2004, hace 20 afios.
Echamos cuentas: la escritora
norirlandesa nacida en 1972 tenia
entonces 32 afios, muy lejos de la

veterana que hoy estd en su apogeo
narrativo. Y es asi como hay que
leer esta novela de lento avance
que intenta amasar dos historias
que fluyen de manera desigual.
Hay brotes de brillo en su prosa,
hay fragmentos que ella sabe ilu-
minar con su estilo de-
tallado, preciosista, casi
poético. Hay pistas enor-
mes de una belleza lite-
raria que —hoy lo sabe-
mos— sabra desarrollar
plenamente més adelan-
te. En el presente.

La trama es ambicio-
sa: un chaval de origen
inglés vive solo en Hong
Kong, donde su madre Aippy le ha
dejado tras recorrer el mundo y
para seguir recorriéndolo. Es sen-
sible, es carismatico, es deseable,
y tiene agujeros en su desarraigo
quele hacen especial, sobre todo el
desconocimiento de su padre, un
amor fugaz de su madre del que
apenas sabe que es o era escocés.
Muy lejos de alli, en Escocia, una
chica libra sus propias batallas con
suhermanay su pasado. La hazafia
esta en cruzar sus destinos, claro, y
es ahi donde la autora recorre con

valentia los grandes temas de la
angustia, la enfermedad, la muer-
te, las opciones equivocadas y las
heridas sin cicatrizar. La paleta de
colores es amplia y se despliega
en planos temporales y geografi-
cos prolijos, variados, acaso exce-
sivos. El ritmo y el pulso no van ahi
como un reloj.

Hay maestria en la escritura,
no obstante. La hay en el retrato
de los personajes y, sobre todo, en
la aproximaci6n entre los dos pro-
tagonistas, en la cadena de sensa-
ciones que se ponen en juego cuan-
do se conocen, cuando se buscan,
cuando se evitan, cuando se acer-
can y cuando se alejan sin manual
de instrucciones. Es ahi donde lo-
grasecuencias hermosas donde ya
estan plantadas las mejores semi-
llas que floreceran en las extraor-
dinarias Hamnety Elretrato de ca-
sada.Donde los bucles de sus vidas
son caoticos, la pluma es firme.

Porque es ahi donde O’Farrell
acierta plenamente. La autora sabe
(es decir: sabia ya alos 32 afios) de-
tenerse en momentos, regodearse,
generar el suspense justo median-
te los detalles y, a partir de una se-
leccién muy minuciosa de chispa-
zos delicadosy certeros, ofrecer al
lector una delicatessen ante la que
puede pararse a saborear o devo-
rar a conciencia. “Dejan atras abe-
dules de plata, caballos al otro lado
de una cerca, una casa de piedra
en la que una mujer da vueltas ha-
ciendo volar a un nifio. Stella gri-
tay se rie, se queja del freno, pero
en lo tnico en lo que se fija Jake es
en los brazos que lo envuelven: el
mundo por el que circulan a velo-
cidad es indistinto, borroso, como
si ellos dos fueran los tinicos seres
reales, sensoriales, que respiran”.

Como hasido certeraenlades-
cripciéon de una amante: “Le fasci-
naba la belleza de los jévenes, lo
impecables que eran, que tuvie-
ran los musculos tan agarrados a
los huesos, lo bien que se les ajusta-
ba la piel al cuerpo. Esperaba que
se le pegara un poco de todo eso,
como el polen a una manga”.

Ladistancia que nos separa, tra-
ducido por Concha Cardefoso, es
un gran punto de partida. Una
prueba de que hay grandes escri-
tores capaces de crecer y evolu-
cionar. Lo que hay que celebrar al
leerlo es el salto que ha sido capaz
de dar a partir de un embrién de
calidad, riqueza y preciosismo que
son marca de la casa. O’Farrell es-
cribe como los dngeles y las prue-
bas de ello, mas alld de una trama
un tanto forzada hasta el final, es-
taban ahi. Nada que ver con los es-
critores que solo saben ir a peor.
Sin ser deportistas.

La distancia que nos separa
Maggie O’Farrell

Traduccion de Concha Cardeiioso
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La distancia que ens separa
Maggie O’Farrell

Traduccion de Alexandre Gombau
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Relaciones
de poder
al desnudo

Por Cecilia Dreymiiller

Al jurado del Premio

del Libro, el premio
internacionalmente mas visible
de la literatura alemana —el
que se entrega en la Feria de
Francfort—, no se le puede
reprochar favorecer libros
facilmente consumibles y
fiofios: el mas reciente recayo
en una exploracion
de los abismos
de un colegio de
élite; la novela
ganadora de 2022
denuncio maltrato e
intolerancia frente
a personas no
binarias, y en 2021
gano Antje Ravik
Strubel con Mujer
azul, un drama sobre
violencia sexual y las
torcidas relaciones
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es uno de los grandes logros
de Mujer azul. Muy poco a
poco, a través de los meandros
del pensamiento de la joven,
los inconexos flashbacks de
recuerdos que la asaltan,
comprendemos que sufre un
shock postraumatico. Adina, la
chica de un pueblo perdido de
Chequia que sond con estudiar
Geofisica en Berlin, ve su vida
truncada por una violacion.
Ahora algo ha reactivado el
recuerdo hasta el punto de
que finalmente quiere salir del
anonimato en Helsinki, donde
se habia refugiado, y presentar
una denuncia.

El segundo gran acierto
de Ravik Strubel es que no se
queda con el destino particular
de Adina —que sus lectores
ya conocen de Bajo la nieve
(2001)—, sino que lo sitia en un
contexto mas amplio. Su origen
de Europa oriental convierte a

la timida muchacha

- checa, a los ojos de
su violador, un alto
funcionario aleman
de la Comision
Europea, en un ser
no ya de segunda
clase —por ser joven
y mujer— sino de
tercera o cuarta
categoria. El aleman
sabe que su crimen
quedara impune.
“(...) En Alemania,

de poder entre la La novela de cien violaciones
Europa occidental y narrala denunciadas sélo diez
la oriental que ahora desigua]dad acaban en condena.
publica en Espana la en Europa Eso esta por debajo
editorial De Conatus. a través de de la media europea.
Con lalinea ; La mayoria de los
literariamente una joven delincuentes sexuales
exigente del checa cuyos quedan libres. (...)
premio encaja suenos se Por eso solo se
perfectamente ven trunca- denuncian el cinco
ﬂue su au.tora se dos por una por C|gnto de todos
aya servido de . . s los delitos sexuales.
violacion

una estructura
narrativa compleja
y de un enfoque a ratos tan
cercano que remite a escenas
de Repulsion, el inquietante
estudio psicoldgico femenino
de Roman Polanski. Aunque

la obra sobria y de contenidos
claramente feministas de Ravik
Strubel rechace semejante
reclamo de imagenes
truculentas y se limita a crear
un ambiente gélido y hostil.

Asi que cuesta un poco entrar
en esta novela, que arranca
con una mujer a solas en

un piso, acurrucada en una
cama. Una mujer que escucha
atentamente los ruidos del
apartamento y observa cada
detalle de su entorno, mientras
siente su cuerpo como el de
una extraina. Cuando suena el
timbre, el miedo la paraliza 'y
precisa todas sus fuerzas para
abrir la puerta y convencerse de
que solo es el conserije.

La delicadeza con la que
retrata a su protagonista, la
precision con la que describe
su percepcion agudizada
al maximo —recreadas a la
perfeccion en la solvente
traduccion de Ibon Zubiaur—,

En Escandinavia el

cincuenta”.
Ravik Strubel, socializada
en la RDA 'y gran conocedora
de Escandinavia, aporta otra
mirada sobre las relaciones de
poder occidentales-orientales.
Por eso ubica Mujer azul en un
pais limitrofe como Finlandia
y enlaza la historia MeToo de
Adina con una reflexion sobre
igualdad y sobre Europa, sobre
las fronteras en las cabezas y
la carga de la historia: “Europa
Oriental y Occidental no so6lo
difieren en lo geografico sino
en el ritmo. (...) en los paises
del Bloque del Este sdlo tras el
desplome del régimen soviético
afloraron los recuerdos de la
guerra enterrados durante
décadas en el olvido organizado.
Antes, la prohibicion de
recordar fue tan brutal que ni
siquiera se atrevian a tomar por
verdadero lo vivido”. Una lectura
muy recomendable.

Mujer azul

Antje Ravik Strubel
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