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V Al jurado del Premio 
del Libro, el premio 

internacionalmente más visible 
de la literatura alemana —el 
que se entrega en la Feria de 
Fráncfort—, no se le puede 
reprochar favorecer libros 
fácilmente consumibles y 
ñoños: el más reciente recayó 
en una exploración 
de los abismos 
de un colegio de 
élite; la novela 
ganadora de 2022 
denunció maltrato e 
intolerancia frente 
a personas no 
binarias, y en 2021 
ganó Antje Rávik 
Strubel con Mujer 
azul, un drama sobre 
violencia sexual y las 
torcidas relaciones 
de poder entre la 
Europa occidental y 
la oriental que ahora 
publica en España la 
editorial De Conatus.

Con la línea 
literariamente 
exigente del 
premio encaja 
perfectamente 
que su autora se 
haya servido de 
una estructura 
narrativa compleja 
y de un enfoque a ratos tan 
cercano que remite a escenas 
de Repulsión, el inquietante 
estudio psicológico femenino 
de Roman Polanski. Aunque 
la obra sobria y de contenidos 
claramente feministas de Rávik 
Strubel rechace semejante 
reclamo de imágenes 
truculentas y se limita a crear 
un ambiente gélido y hostil. 
Así que cuesta un poco entrar 
en esta novela, que arranca 
con una mujer a solas en 
un piso, acurrucada en una 
cama. Una mujer que escucha 
atentamente los ruidos del 
apartamento y observa cada 
detalle de su entorno, mientras 
siente su cuerpo como el de 
una extraña. Cuando suena el 
timbre, el miedo la paraliza y 
precisa todas sus fuerzas para 
abrir la puerta y convencerse de 
que sólo es el conserje.

La delicadeza con la que 
retrata a su protagonista, la 
precisión con la que describe 
su percepción agudizada 
al máximo —recreadas a la 
perfección en la solvente 
traducción de Ibon Zubiaur—, 
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Y
a tenemos pruebas: a 
diferencia del deporte, 
una disciplina en la que 
los grandes héroes em-
piezan a perder parti-

dos al cumplir años has-
ta verse obligados a la re-
tirada, los músculos de la 
literatura son de otra es-
pecie. Los grandes escri-
tores (o muchos grandes 
escritores) evolucionan 
desde la sencillez a la ri-
queza, desde la prueba 
y el error hacia una soli-
dez fantástica que les ha-
ce poco a poco más interesantes, 
complejos, inalcanzables. Es el ca-
so de Maggie O’Farrell, autora de 
dos proezas narrativas como son 
Hamnet (2021 en España) y El re-
trato de casada (2023), ambos en 
Libros del Asteroide, editorial que 
ahora nos ofrece la que fue su ter-
cera novela, La distancia que nos 
separa, publicada por la autora en 
2004, hace 20 años.

Echamos cuentas: la escritora 
norirlandesa nacida en 1972 tenía 
entonces 32 años, muy lejos de la 

veterana que hoy está en su apogeo 
narrativo. Y es así como hay que 
leer esta novela de lento avance 
que intenta amasar dos historias 
que fluyen de manera desigual. 
Hay brotes de brillo en su prosa, 
hay fragmentos que ella sabe ilu-

minar con su estilo de-
tallado, preciosista, casi 
poético. Hay pistas enor-
mes de una belleza lite-
raria que —hoy lo sabe-
mos— sabrá desarrollar 
plenamente más adelan-
te. En el presente.

La trama es ambicio-
sa: un chaval de origen 
inglés vive solo en Hong 

Kong, donde su madre hippy le ha 
dejado tras recorrer el mundo y 
para seguir recorriéndolo. Es sen-
sible, es carismático, es deseable, 
y tiene agujeros en su desarraigo 
que le hacen especial, sobre todo el 
desconocimiento de su padre, un 
amor fugaz de su madre del que 
apenas sabe que es o era escocés. 
Muy lejos de allí, en Escocia, una 
chica libra sus propias batallas con 
su hermana y su pasado. La hazaña 
está en cruzar sus destinos, claro, y 
es ahí donde la autora recorre con 
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valentía los grandes temas de la 
angustia, la enfermedad, la muer-
te, las opciones equivocadas y las 
heridas sin cicatrizar. La paleta de 
colores es amplia y se despliega 
en planos temporales y geográfi-
cos prolijos, variados, acaso exce-
sivos. El ritmo y el pulso no van ahí 
como un reloj.

Hay maestría en la escritura, 
no obstante. La hay en el retrato 
de los personajes y, sobre todo, en 
la aproximación entre los dos pro-
tagonistas, en la cadena de sensa-
ciones que se ponen en juego cuan-
do se conocen, cuando se buscan, 
cuando se evitan, cuando se acer-
can y cuando se alejan sin manual 
de instrucciones. Es ahí donde lo-
gra secuencias hermosas donde ya 
están plantadas las mejores semi-
llas que florecerán en las extraor-
dinarias Hamnet y El retrato de ca-
sada. Donde los bucles de sus vidas 
son caóticos, la pluma es firme.

Porque es ahí donde O’Farrell 
acierta plenamente. La autora sabe 
(es decir: sabía ya a los 32 años) de-
tenerse en momentos, regodearse, 
generar el suspense justo median-
te los detalles y, a partir de una se-
lección muy minuciosa de chispa-
zos delicados y certeros, ofrecer al 
lector una delicatessen ante la que 
puede pararse a saborear o devo-
rar a conciencia. “Dejan atrás abe-
dules de plata, caballos al otro lado 
de una cerca, una casa de piedra 
en la que una mujer da vueltas ha-
ciendo volar a un niño. Stella gri-
ta y se ríe, se queja del freno, pero 
en lo único en lo que se fija Jake es 
en los brazos que lo envuelven: el 
mundo por el que circulan a velo-
cidad es indistinto, borroso, como 
si ellos dos fueran los únicos seres 
reales, sensoriales, que respiran”.

Como ha sido certera en la des-
cripción de una amante: “Le fasci-
naba la belleza de los jóvenes, lo 
impecables que eran, que tuvie-
ran los músculos tan agarrados a 
los huesos, lo bien que se les ajusta-
ba la piel al cuerpo. Esperaba que 
se le pegara un poco de todo eso, 
como el polen a una manga”.

La distancia que nos separa, tra-
ducido por Concha Cardeñoso, es 
un gran punto de partida. Una 
prueba de que hay grandes escri-
tores capaces de crecer y evolu-
cionar. Lo que hay que celebrar al 
leerlo es el salto que ha sido capaz 
de dar a partir de un embrión de 
calidad, riqueza y preciosismo que 
son marca de la casa. O’Farrell es-
cribe como los ángeles y las prue-
bas de ello, más allá de una trama 
un tanto forzada hasta el final, es-
taban ahí. Nada que ver con los es-
critores que solo saben ir a peor. 
Sin ser deportistas.
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La novela 
narra la 
desigualdad 
en Europa 
a través de 
una joven 
checa cuyos 
sueños se 
ven trunca-
dos por una 
violación

es uno de los grandes logros 
de Mujer azul. Muy poco a 
poco, a través de los meandros 
del pensamiento de la joven, 
los inconexos flashbacks de 
recuerdos que la asaltan, 
comprendemos que sufre un 
shock postraumático. Adina, la 
chica de un pueblo perdido de 
Chequia que soñó con estudiar 
Geofísica en Berlín, ve su vida 
truncada por una violación. 
Ahora algo ha reactivado el 
recuerdo hasta el punto de 
que finalmente quiere salir del 
anonimato en Helsinki, donde 
se había refugiado, y presentar 
una denuncia.

El segundo gran acierto 
de Rávik Strubel es que no se 
queda con el destino particular 
de Adina —que sus lectores 
ya conocen de Bajo la nieve 
(2001)—, sino que lo sitúa en un 
contexto más amplio. Su origen 
de Europa oriental convierte a 

la tímida muchacha 
checa, a los ojos de 
su violador, un alto 
funcionario alemán 
de la Comisión 
Europea, en un ser 
no ya de segunda 
clase —por ser joven 
y mujer— sino de 
tercera o cuarta 
categoría. El alemán 
sabe que su crimen 
quedará impune. 
“(…) En Alemania, 
de cien violaciones 
denunciadas sólo diez 
acaban en condena. 
Eso está por debajo 
de la media europea. 
La mayoría de los 
delincuentes sexuales 
quedan libres. (…) 
Por eso sólo se 
denuncian el cinco 
por ciento de todos 
los delitos sexuales. 
En Escandinavia el 
cincuenta”.

Rávik Strubel, socializada 
en la RDA y gran conocedora 
de Escandinavia, aporta otra 
mirada sobre las relaciones de 
poder occidentales-orientales. 
Por eso ubica Mujer azul en un 
país limítrofe como Finlandia 
y enlaza la historia MeToo de 
Adina con una reflexión sobre 
igualdad y sobre Europa, sobre 
las fronteras en las cabezas y 
la carga de la historia: “Europa 
Oriental y Occidental no sólo 
difieren en lo geográfico sino 
en el ritmo. (…) en los países 
del Bloque del Este sólo tras el 
desplome del régimen soviético 
afloraron los recuerdos de la 
guerra enterrados durante 
décadas en el olvido organizado. 
Antes, la prohibición de 
recordar fue tan brutal que ni 
siquiera se atrevían a tomar por 
verdadero lo vivido”. Una lectura 
muy recomendable.
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