s un mito inexplicable a tl’z)){ﬁ_:* |
del cual también 86 lee la histbrid .
de los ultimos 80 anos de Espaﬁgm.
El periodista Ignacio Peyro relata
su vida en Fl espanol que enamoro
al mundo, y avisa: “jEstamos

hablando de JULIO IGLESIAS,

relajate y disfruta!”
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n casa de Ignacio Peyro no se escuchaba a Julio Iglesias pero aun asi su pre-
sencia en su vida ha sido inevitable, como para cualquiera nacido antes de
los 9o. Quien mas, quien menos, ha tarareado algunas de sus letras mas co-
nocidas o lo ha dado todo en una noche de karaoke con sus canciones. Julio
Iglesias ha trascendido la fama hasta convertirse en una figura asumida por
la cultura global, como un paisaje de fondo o como ese mito que te suena
aunque no sepas relatarlo. Ademéas, afirma Peyro, “en la ultima vuelta del camino la ironia
posmoderna le ha regalado ya su forma suprema de inmortalidad: convertirlo en meme”.
A pesar de todas las criticas que se le han hecho y que se le puedan hacer al personaje, des-
de el exceso de glucosa de sus canciones a su imagen rijosa de donjudn latino, tenerle anti-
patia a Julio, dice Peyro, seria como “sentir odio a los delfines”. Ha sido la primera estrella
pop verdaderamente global y pionero de la actual musica latina. Ha vendido mas de tres-
cientos millones de discos en varios idiomas y esta conside-
rado el espanol més universal, con Picasso y Dall. La Unica
explicacion de su éxito es él mismo, porque Julio Iglesias,
“erooner a deshora que cantd en la lengua incorrecta o, por
lo menos, en una lengua inesperada”, no debia funcionar,
pero ha funcionado, como otras invenciones espanolas, véa-
se “la paella, la sangria o el Quijote”, dice Peyro.
Al escritor le parece, ademas, que hay una Espana que se
puede leer a través de Julio Iglesias. El espariol que enamord al

E mundo (Libros del Asteroide) es una entretenidisima sem-
Z blanza, con animo narrativo y proposito ligero, de un perso-
3 naje sorprendente y contradictorio que, como otros fenéme-
E nos inexplicables, ni canta, ni baila ni compone, pero inevita-
Z blemente forma parte de la banda sonora de nuestra historia.
'g ¢Por qué Julio, ahora?
e Es un personaje por el que sentia atraccion y reparo a la vez.
Quiza por eso nunca me habia planteado en exceso escribir
un libro sobre él. Pero uno nunca sabe, y al final decidi hacer
El autor una vida desde un punto de vista académico, digamos de ar-
_Periodista y escritor, Ignacio Peyr6 es autor chivo, como esas semblanza biograficas que a mi me gustan
del dlCCIOI’laI’I.O de .cultura mg/les.a Pompg y circunstancia mucho, los libros de André Maurois, de Emil Ludwig, alguno
y del ensayo.I|terar|o-gastronom|co Comfmosybeblmos, de J Pl iraduie h h N bre 1
entre otros libros. En Ya sentards cabeza. Cuando fuimos € JOSEp Ha, 0 Uno que tradyje hace muchos anos sobre a
periodistas (2006-2011) re(ine sus diarios. Su prosa culta vida del jesuita Edmund Campion, escrito por Evelyn
y amena esta considerada una de las mejores Waugh. Dicho esto, a mi me gusta mucho esa manera de
de la actualidad. Ha sido director del Instituto Cervantes contar una vida elevando al personaje, narrar la historia de
de Londres y actualmente dirige el de Roma. alguien popular del que parece que todo esta dicho. Por eso
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no he querido tanto hacer una interpretacion artistica o cul-

tural del personaje sino contar algunos aspectos de su vida y,
digamos, ser cauto con las interpretaciones. No he querido hacer psicologismo. El propio
personaje no se adorna en exceso. Julio Iglesias es curiosamente un hombre de accion.
¢ Qué descubrié durante su investigacion?
Sobre todo que Julio Iglesias era, incluso mas que un personaje, un lugar desde el que se po-
dia ver la evolucion de Esparia en los ultimos ochenta anos. Cuando se va a vivir a Miami, todo
el mundo se queda boquiabierto. Pero es que solo diez arios antes, a mediados de los sesenta,
una de las peliculas més populares fue La ciudad no es para mi. Eramos ese pais. El nace en
1943 y crece durante los llamados anos del hambre, que desde luego lo son. Tiene una clasica
educacion de los tiempos del franquismo y aprovecha una cierta epopeya de prosperidad fa-
miliar en los tiempos del desarrollismo, lo que seria un periodo de transicion econdémica y so-
cial antes de la transicion politica. Julio es protagonista de esa transicion en materia de cos-
tumbres: anuncio la primera separacion publica seguida al detalle por una prensa rosa que
vivia un desarrollo extraordinario. En la noche de las elecciones democraticas de 1977, tam-
bién esta presente: estrena su cancion “Soy un truhan, soy un senor”. Admiré publicamente a

‘Julio es un lugar desde el que ver la evolucion de Espana. En la noche
de las elecciones de 1977, también estd presente. estrena su cancion
“Soy un truhdn, soy un sernior’ Admairo publicamente a Felipe Gonzdlez,
hizo campana por Aznar, estuvo en la boda de su hyja”



“Netflix ha comenzado a preparar una serie sobre su vida y €l estd implicado
en el proceso creativo. Lleva anos diciendo que quiere escribir
un libro autobiogrdfico pero no lo consigue porque es demasiado perfeccionista”

Felipe Gonzalez, hizo campana por Aznar y estuvo en la
boda de su hija, a su padre le secuestréo ETA, cuando Es-
pana se vuelca en mirar de nuevo a América €l ya estaba
alli... Es decir, hay una Espana que se deja leer a través de
¢él. De un modo curioso, de pronto Julio Iglesias esta en
momentos clave de nuestra historia. Como escribo en el
prologo, hay algo en su declinar que coincide con el nues-
tro, y este libro quiere también ser un homenagje a aquella
ligereza, a aquella alegria, a aquella inocencia.

¢Cual diria que es el secreto de esa seducciéon omnipresente?
Hay varias respuestas. En primer lugar, cualquier expli-
cacion sobre Julio Iglesias entra en el campo de lo miste-
rioso. Por qué él tiene ese algo natural que nadie mas tie-
ne o es inexplicable. El porqué de su éxito, de su carisma
o su capacidad de seduccion es imposible de acotar. Solo
podemos senalar quién lo tiene. Como lo tiene Obama, lo
tenia Kennedy, Suarez... O sea, podemos apuntar a las
personas que poseen esa cualidad irreproducible y abso-
lutamente personal de la seduccion, pero dificilmente
podemos definirlas. Julio tiene una época pletérica, en-
tre finales de los setenta y mediados de los ochenta, que
es la que le convierte en lo que es. El inicio de estos anos
dorados en los que conquista el planeta coincide con su
divorcio de Isabel Preysler. El mismo confeso el “deseo
desaforado” de triunfar tras su separacion. Su ambicion
convive con su perfeccionismo, pasa infinitas horas en el
estudio grabando en varios idiomas para diferentes mer-
cados. A la vez, comienza su colaboracion con Ramoén
Arcusa y se atreve a cantar canciones que en otro mo-
mento quizas no habria cantado. Ademas, ficha por la
CBS, que despliega todos los recursos de una gran com-
pania para apoyar a su estrella. Julio presume de ser es-
paniol donde va y al mismo tiempo se convierte en el
puente entre la musica latina y Estados Unidos. Es el pri-
mer artista que lo hace. Pero él no exuda ese carisma
desde el principio, sino que lo construye y se lo gana po-
co a poco. El gran seductor aparece cuando es un serior
que se acerca a los 40 anos, edad, por cierto (en 1983) a la
que regresa a Espana para dar una gira de conciertos y
es recibido como si fuera el Plan Marshall que nunca tu-
vimos. En esos anos ya ha aprendido a codificar un esti-
lo personal que antes, cuando era un jovencito barbi-
lampino, era menos marcado. Cuando llega a Miami, da
con ese estilo de seductor descalzo y morenazo pasean-
do por la playa entre cocoteros. Aniadir a su carisma
esos elementos que pertenecen al ambito de lo lumino-
so, del disfrute de la vida, es un gran acierto. Y no olvide-
mos que es uno de los pioneros a la hora de consagrar
Miami como capital de América Latina. Estamos ha-
blando de Miami en los 80, que era un lugar lejanisimo.

¢ Qué mas le distingue del resto?

Sin duda, su capacidad de trabajo. En esos arios decisivos
para su despegue mundial ya era una estrella, pero queria
mas. ;Qué hace tras el trauma de la separacion familiar,
ante las dudas o el acoso de los fans que condiciona su vi-

da? jHuye, se abandona en una noche oscura del alma, se
da al olvido en las mujeres, las piscinas, los vinos y los ya-
tes? Esto ultimo, un poco si, es Julio Iglesias, no Gandhi. La
respuesta no es de artistazo: Julio trabaja. Trabaja mucho
y no tiene reparo en ello. De hecho, a veces no discrimina.
Llega un momento en que dices: Pero Julio, jde verdad te-
nias que grabar villancicos en danés? Pues si, lo hace.
¢Cuanto de intuicidn, de suerte o de oportunismo hay
en su éxito?

El éxito de Julio no se puede explicar sin Julio. De he-
cho, Julio Iglesias es una invencién que no debia funcio-
nar, pero ha funcionado. Otro aspecto fundamental es
que en él se da una mezcla perfecta de ambicion y tra-
bajo. A eso se anade, llamalo suerte o intuicion para
aprovechar una coyuntura, que encuentra puertas que
se le abren, a veces por su padre (en sus comienzos) o
por su habilidad para hacer relaciones que le conectan
con buenos productores que ademas apuestan por él.
En un momento dado tiene también la vision de irse
fuera, que esté ligada con una ambiciéon que quizé no
tienen otros, como por ejemplo Juan Pardo, que en
esos anos esta en el mismo lugar que él. Pongamonos
en la piel de Julio en ese momento en el que tiene que ir
a un pais desconocido, sin hablar bien inglés, vencer el
sentido del ridiculo que conlleva al principio entrar en
otra cultura... Porque no es alguien que diga: voy a dedi-
carme un par de anios a mirar dentro de mi mismo y a
ver qué sale. No es Leonard Cohen, ni siquiera es Char-
les Aznavour, pero sabe que posee unas cuantas dotes y
sobre todo tiene la determinacién de explotarlas. El tie-
ne claro que quiere ser o estrella o nada. Se va dando
cuenta de que esa cosa romantica le funciona muy
bien, y a la vez la industria discografica dice: este tipo
nos encaja y podemos venderle en todo el mundo. Es
un tipo aspiracional, al que cualquiera de clase media le
gustaria parecerse, que no te exige ser intelectual ni sa-
ber de ritmos, y por tanto puede gustar desde Brasil
hasta Italia o Japén, que ademas funciona como sex
symbol y en Estados Unidos es capaz de conectar con
una minoria latina que comienza a ser mayoritaria.
$Qué pasaba con Obama? Que los negros le veian més
negro de lo que era y los blancos le veian més blanco.
Pues con Julio ocurre igual: los latinos lo ven como uno
de los suyos y los blancos como un europeo sofisticado.
Pero ni los mejores ingredientes le hacen a nadie un coci-
nero excepcional. ;Cémo hace para manejar a su favor
todos estos factores, incluso los negativos?

Porque es muy listo. Muy listo. Igual que uno mismo no
suele ser quien mejor se diagnostica, es facil encontrar
que Julio dice algo de si mismo y después dice absoluta-
mente lo contrario. La mayoria de las veces no hay que
tomarse en serio sus declaraciones y entrevistas. Su con-
tradiccion es una constante: jcuéntas veces ha afirmado
que es un solitario? Pues para gustarte la soledad no se
entiende qué hacen cincuenta mujeres en tu piscina... Es
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“Su historia es tambien la de una magnifica relacion paterno-filial.
La vida de Julio se construye a favor de la figura del padre.
Lo contrario que la de su hijo Enrique, que se hace en contra de la suya”

un hombre sin precedentes. Consigue llegar donde nadie mas habia llegado, y lo vive, asume
perfectamente el papel. Cuando llega a Estados Unidos tiene un gran choque cultural, como
es logico, pero enseguida se da cuenta de que lo que mejor le va es un Rolls Royce, y si es
blanco mejor porque destaca mas, y una mansion, y un avion privado. Como es listisimo,
capta al momento que hacer ostentacion de riqueza es la mejor manera de llamarla. Sabe
convocar a excelentes profesionales de la comunicacion y las relaciones publicas que tam-
bién son responsables de su éxito. Es llamativo que cuando llega a Estados Unidos ya es una
estrella antes de tener un disco en inglés. Lo normal es lo contrario, jno? La paradoja es que
al poco tiempo de llegar toca techo, y de ahi no va a ir a mas. Han pasado cuarenta anos des-
de su ascension al estrellato, y todo sigue sonando hiperbolico. En 1984, en el hotel Waldorf
Astoria de Nueva York, Coca-Cola y Julio Iglesias presentaron via satélite a noventa paises el
mayor contrato publicitario de la historia. La marca mas famosa del mundo iba a patrocinar
su proximo tour de ciento veinticinco conciertos por los cinco continentes. En pleno auge de
Bruce Springsteen, Julio era el artista que mas recaudaba en Estados Unidos.
Usted dice que "tenerle antipatia a Julio Iglesias seria como sentir odio a los delfines”.
Caer bien es otro de sus dones. Su habilidad para caer bien y hacerse caer podia haberle
convertido en un gran diplomatico. Como cantante, su astucia le ha ayudado a tener bue-
nas relaciones con los reyes de este mundo, los politicos. Al igual que todos los seductores,
¢l siempre ha tenido un punto de zorro, y también ha sabido rodear de ambigtiedad estas
relaciones, con la coartada de que él canta para la gente y no para sus mandatarios.
¢Qué hay de su lado oscuro?, porque hoy tendria papeletas para ser cancelado.
Hay que decir que, a pesar de la imagen que algunos puedan tener de él, nunca ha sido acu-
sado de conductas que son causa frecuente no ya de cancelacion, sino directamente de co-
digo penal por haber usado su situaciéon de poder para conseguir favores sexuales. El jamés
ha escondido su desaforada atraccion por las mujeres ni su éxito con ellas, y creo que en es-
to de la cancelacion lo que se castiga también es la hipocresia. El primero en decir que no es
un santo es el propio Julio. Aunque hay cosas que se hacifan antes y que hoy no harias.
¢ Qué parte de responsabilidad tiene el artista en su propio mito?
Ahora mismo tal vez sea mas mito que cantante, y quiza haya una justicia en que hable de
si en tercera persona, como lo pudiera hacer Octavio Augusto. Su vida ha tenido esas
vueltas y revueltas que hacen cualquier vida inexplicable. Ha sabido aprovechar las cir-
cunstancias que se han producido para dar la imagen que le interesaba dar de si mismo.
En un momento dado dijo que lo mejor para cuidar su gar-
ganta era el té con miel y hacer el amor antes de subir al esce-
nario. Pero en otra ocasion dijo que si hacia el amor, ya no su-
bia al escenario... Dicho esto, también ha sido astuto para to-

“En 1984, en el hotel WdldO?ff mar la mejor decision que ha tomado en sus tltimos anos: ne-
A SZ'O?“Z.CZ, Coca-Cola Y Julio garse a hacer el ridiculo. Por’gue. tentaciones para dgshonr’ar’
) , su carrera no le han faltado. El dice que no se ve haciendo re-
[gl@SZCZS p?”esenmmn ola gueton. Recuerdo que hasta Lola Flores canté un rap.
903 1 ¢Cdémo imaginas que es su dia a dia?
Satelzte a ‘90 p CZZSB.S 8 Z may or Pasa mucho tiempo en internet, en gran parte buscando lo que
contrato pUbZZC’ZL‘m’ZO se dice de él. Es bastante adicto al egosurfing. Habla mucho por
de ZCZ hiStO?“Z'CZ. La marca 77%28 teléfono. Y luego tiene muchos amigos, muchos frentes abiertos,
ten en cuenta que es una gran industria. Netflix ha comenzado
f amosa del mundo a preparar una serie sobre su vida y él est4 implicado en el pro-
I’UCZW’OCZ.?ZCZTZ/Q su tour de 1 25 ceso creativo. Lleva anos diciendo que quiere escribir un libro
. . autobiografico pero no lo consigue porque es demasiado per-
concertos por los cinco feccionista. También dedica mucho tiempo a cuidarse.
Contz'nente& En pleno auge ¢Ha tenido contacto con Julio Iglesias para la realizacién del libro?
. . Lo intenté dos veces por las vias formales, y las dos recibi con
de Bruce Spmngg teen) Julio era alivio su silencio. Debo decir que estoy encantado de que fuera
el artista que mas recavdaba asi. Por una parte, hubiera sido divertido hablar con él. Pero yo
. ,, no queria un libro de investigacion, sino coger un personaje que
en Estados Unidos ya es histérico y construir con él un relato popular y literario.

TELVA



No buscaba un libro de tesis o una antropologia cultural,
iestamos hablando de Julio Iglesias, relajate y disfruta!
¢ Qué le preguntaria si lo tuviera delante?
Quiza le preguntaria por cuestiones materiales, como
cuantos aviones ha tenido realmente, para compro-
bar si lleva bien la cuenta, cual de sus casas es su
preferida, qué anadas de sus Vega Sicilia le han gus-
tado més... No irfa mucho més alla. También porque
parto de la certeza de que ningun poderoso te va a il
contar lo que tu quieres saber, sino lo que él quiere “
contarte. Por eso le haria preguntas muy sencillas. -

Me gustaria que me hablara de su adolescencia. : 5 s
¢Por qué de su adolescencia?

Bueno, se dice que es donde se forja el caracter. En Julio
es importante esa etapa, el accidente, el sarcoma en la
médula espinal y su voluntad para recuperarse, su pa-
ciencia, la fe en si mismo... Todo eso estaba ya ahi, habia
un cierto aura, un punto casi predestinado en el persona-
je que aun tardara en desarrollarse, porque él no sabe
que va a ser cantante hasta bastante tarde en la vida. Has-
ta que canta La vida sigue igual en el Fes-
tival de Benidorm, con casi veinticinco
anos, ha sufrido fisicamente, lo ha pasa-
do mal, se ha sentido solo e inseguro (no
olvidemos que tuvo que usar muletas du-
rante mucho tiempo), y creo que de esa
etapa tan dura nacen muchas cosas pos-
teriores, como su relacion con las muje-
res o la necesidad de un resarcimiento
por la falta de socializacion. Ademas de
una gran historia de éxito, la vida de Julio
es una magnifica historia de relacion pa-
terno-filial, porque ¢él siempre tuvo una
muy buena relacion con su padre.

Se ha hablado mucho del conflicto de
Julio con su hijo Enrique.

Es cierto. El ego de Julio no le permite
aceptar que la mitad de la poblacion
mundial menor de 40 anos identifique el
apellido Iglesias con Enrique, y no con
Julio. Estas cosas son de una intimidad
tan grande que es incognoscible hablar
de ellas desde fuera. Pero es lo que decia
antes: uno puede estar con su padre o
contra €él, y Enrique se ha hecho contra
su padre, o Julio contra su hijo.

¢ Qué mérito o logro cree que a Julio le ha-
ce mas ilusién que le reconozcan?

Aun no se le ha reconocido su labor de
pionero en cuanto a la normalizacién y
prestigio de la cultura latina en Estados
Unidos y en el mundo. Pienso que eso
es algo que le llena de orgullo. [T]

1. Ganador del Festival de la
Cancién de Benidorm, en 1968.

2. Con su padre, en Sudafrica.

3. En Miami, 1980. 4. Con la actriz
Ursula Andress en 1980. 5. En un
acto navidefio en Washington, con el
presidente Ronald Reagan y su
esposa, Nancy, 1983. 6. Los Angeles,
1983. 7. En su avion privado, 1986.
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