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SOBRE EL AUTOR

Jacobo Bergareche (Londres, 1976) compagina la escritura 
con su trabajo como productor y guionista de series de 
ficción. Es autor del poemario Playas (2004), la obra de 
teatro Coma (2015), la colección de libros infantiles Aven-
turas en Bodytown (2017), el ensayo autobiográfico Es-
taciones de regreso (2019) y la novela Los días perfectos 
(Libros del Asteroide, 2021). Residió 
en Austin, Texas, durante cuatro años, 
en los que pudo investigar la corres-
pondencia privada de varios escritores 
en el Harry Ransom Center; Los días 
perfectos es uno de los frutos de esa in-
vestigación.

SOBRE LA NOVELA

Luis, un periodista cansado de su tra-
bajo y su matrimonio, planea asistir a 
un congreso en Austin, Texas. El viaje 
es una mera coartada para encontrar-
se brevemente con Camila, quien se ha 
convertido en el único aliciente de su 
vida. Pero cuando está a punto de par-
tir, recibe un mensaje suyo: «Dejémoslo 
aquí, quedémonos el recuerdo». Des-
consolado y sin saber qué hacer en Austin, se refugia en 
un archivo de la universidad, donde se topa casualmente 
con unas cartas de William Faulkner a su amante Meta 
Carpenter. La lectura de esta larga correspondencia lo 
ayuda a reconstruir el recuerdo de su aventura amorosa y 
a reflexionar sobre su tedioso matrimonio, pero también a 
preguntarse cómo hay que vivir para lograr que cada día 
valga la pena.

Con altas dosis de verdad y humor y una enorme fuerza 
narrativa, Jacobo Bergareche arrastra al lector en esta sin-
gular y cautivadora novela que explora de forma universal 
la fiebre del enamoramiento y la inevitable rutina de las re-
laciones de largo recorrido. Un libro cuya excepcional so-
lidez y originalidad revelan la madurez literaria del autor.

TEMAS

En Los días perfectos, Jacobo Bergareche explora la evolu-
ción y las distintas fases de las relaciones amorosas. A par-
tir del relato confesional del narrador, Luis, quien gracias 
a sus breves encuentros con Camila revive la chispa que ha 
perdido con su mujer Paula, se retrata el ansia y la ilusión 
del enamorado en contraste con la experiencia de una vida 

cotidiana monótona, y cómo nuestro 
estado emocional hace variar nuestra 
percepción del paso del tiempo y de la 
realidad. El autor coloca como espejo 
de esta historia la correspondencia de 
William Faulkner a su amante Meta, 
donde también se aprecia una transfor-
mación del affaire que mantenían, que 
como en el caso de Luis y Paula transita 
de la pasión y la complicidad al tedio y 
la apatía. 

Así pues, la novela nos muestra que 
cualquier experiencia humana, concre-
tamente la amorosa, va perdiendo la 
frescura del principio mediante la re-
petición y acaba deteriorándose. En el 
arranque de la novela, a través del juego 
de la guerra entre Luis y su hija Carmen, 
se anticipa un tema esencial de la obra: 

lo que tiene un inicio tendrá también un final.

Por otro lado, la novela indaga en la necesidad de con-
fianza e intimidad entre desconocidos y la construcción de 
una nueva identidad lejos del entorno habitual. Es decir, la 
posibilidad de ser otra persona y vivir por unos días otra 
vida que no es la que hemos escogido. Además, reflexiona 
sobre la transformación de la propia identidad a través 
del amor y de los ojos del amado. Así, los protagonistas 
acaban disfrazados de cowboys como representación de 
este nuevo «yo»  que se han creado. Esta experiencia de 
conexión y confianza con un extraño contrasta con la in-
comunicación entre Luis y Paula, ejemplificada en pasajes 
como el que relata su desastroso viaje a Palermo, y que 
nos hace preguntarnos por qué a veces es difícil sentirse 
comprendido y en sintonía precisamente con aquellos que 
mejor nos conocen y, en cambio, encontramos refugio en 
las no-expectativas del desconocido. «Amena, divertida, insolente y 

muy bien escrita.»
Mario Vargas Llosa
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VOZ DEL NARRADOR Y ESTRUCTURA

La voz del narrador plasma la evolución de la voz de la 
figura arquetípica del amante, que, como en las cartas de 
William Faulkner, pasa de la ilusión y la pasión a la melan-
colía, de la urgencia por comunicarse con la otra persona 
a la incapacidad o el desinterés por hacerlo. El autor dota 
al discurso de Luis de un tono natural e íntimo y a la vez 
humorístico, algo que sirve como contrapunto emocional y 
que otorga verosimilitud a la historia. 

El hecho de que la narración esté construida a través de dos 
cartas del narrador, una a su mujer y la otra a su amante, 
hace que se creen dos niveles de lectura o de lectores del 
texto: tenemos por un lado el del propio lector de la novela 
y por otro el de la destinataria de la carta. En una especie de 
juego voyeurístico casi perverso, somos nosotros los únicos 
testigos o cómplices de ambas cartas y, en consecuencia, los 
únicos conocedores de la determinada versión de la historia 
que Luis decide relatar a cada una. A diferencia de otras no-
velas epistolares, ambas cartas quedan sin respuesta, para 
que sea el lector quien imagine sus reacciones.

PREGUNTAS SOBRE LA LECTURA

 · ¿Qué diferencias de tono encuentras entre la primera carta 
y la segunda? ¿Crees que la primera carta es una carta de 
reproche o de agradecimiento? ¿Y la segunda? ¿Cuál piensas 
que es la verdadera intención de Luis al escribirlas?

· ¿Crees que el libro consigue ser una reflexión universal de 
la dinámica habitual de una relación? Si es así, ¿cómo crees 
que lo logra? 

· ¿Te has identificado con Luis? ¿Qué sentimientos te des-
pierta este personaje? ¿Te parecen acertadas sus decisiones? 
¿Qué crees que habrías hecho en su situación?

· ¿Cómo se refleja la evolución del amor a través de las cartas 
de Faulkner a su amante? ¿Qué detalles nos indican que la 
relación ha cambiado?

· ¿Por qué crees que Luis y Paula no fueron capaces de vivir 
un día perfecto durante su viaje a Palermo? ¿Qué crees que 
es necesario para conseguirlo? ¿Cómo contrasta esta expe-
riencia con la de su anterior viaje en coche de Santander a 
Madrid?

· El libro solo ofrece una única visión sobre estas dos rela-
ciones, la visión del narrador. ¿Qué crees que pasará cuando 
Luis llegue a casa? ¿Qué piensas que le  responderían las 
destinatarias de estas cartas? ¿Hay alguna parte que te haya 
resultado especialmente controvertida al ponerte en la piel 
de Camila y Paula?

· El narrador se plantea la siguiente cuestión: «Me cabe la 
duda de si en realidad solo nos enamoramos de nosotros 
mismos enamorados, si lo que de verdad temo perder es la 
posibilidad de ser la persona que estaba enamorada de ti, 
esa que puede hacer, decir y sentir las cosas que hace, dice y 
siente una persona enamorada.» ¿Qué te parece que quiere 
expresar con esta idea?

· ¿La voz del narrador parece auténtica?¿Qué es lo que hace 
que resulte una voz tan cercana?

· ¿Piensas que es inevitable que una relación acabe en el 
mismo punto que  la de Luis y Paula o te parece que es una 
visión sesgada o exagerada? Según se apunta en la novela, 
¿cuál crees que es el secreto para que una relación no se 
oxide?

· En la novela se hace referencia al concepto de kairós de 
los antiguos griegos, aquel instante propicio para actuar 
en el que todo cambia, y se antepone a la idea del tiempo 
cronológico, relacionado con la rutina y el paso del tiem-
po. ¿Crees en esta idea que nos invita a atrapar el instante? 
Puedes reflexionar sobre ello a partir de alguna experiencia 
personal.

· El libro contiene varias disertaciones  y guiños humorísti-
cos. ¿Qué crees que se consigue con esto? ¿Hay alguno de 
estos momentos que te haya hecho reír especialmente? 

· Este es un libro con banda sonora, en el que la música tie-
ne un papel importante. ¿Por qué? ¿Hay alguna de las can-
ciones mencionadas en la novela que también sea especial 
para ti? El narrador escoge «You Don’t Love What Love 
Is», de Sonny Rollins como el tema que inmortalizará su 
relación con Camila. ¿Cuál sería la canción que escogerías 
en tu caso para recordar un día perfecto?

· ¿Encuentras paralelismos entre este libro y algún otro que 
hayas leído?

· ¿Te atreves a dibujar tu día perfecto en viñetas tal y como 
hacen William Faulkner y Luis?
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Y sí, siempre hay mañanas muy esperados, muy ilusionantes, 
que vienen con su garantía de alegrías, pero cuántos maña-
nas triples como este tiene uno al cabo de los años, cuántos 
que atrapen a la conciencia en un bucle hecho únicamente 
de la palabra mañana, cuántos que le hagan a uno hablar 
solo repitiéndolo, invocándolo, conjurándolo, mañana, ma-
ñana, mañana, necesitado de escribir esa palabra tres veces 
seguidas porque ya dos se le quedan cortas para transferir a 
un papel la fuerza de ese mañana cuya gran promesa es tan 
sencilla como inmejorable: que volverás a verla, que volverás 
a tocarla. No hay un mañana mejor que ese. Indudablemente 
se gastan pronto esos mañanas, su número está fijado desde 
el principio, después de un tiempo los mañanas que les siguen 
van perdiendo la capacidad de absorber promesas, dejan de 
ser triples, dejan de ser dobles, se vuelven idénticos unos a 
otros, y al final uno olvida la excitación canina de esas víspe-
ras que precedían a la reaparición de aquella persona que nos 
tenía repitiendo mañana. Mañana. Mañana.

Tres o cuatro días al año es la medida perfecta de la evasión, 
no deben ser muchos más. La parte de nosotros que ocul-
tamos a los demás ha de ser pequeña, pues si no, nos con-
vertirnos en absolutos desconocidos para la gente a la que 
pertenecemos, y peor aún, nos terminamos convirtiendo en 
conocidos para la gente con la que precisamente disfrutamos 
de un trato íntimo entre desconocidos. Llega un punto en 
la vida en el que solo con los desconocidos se puede hablar, 
sin temor a asustarles ni a decepcionarles, de nuestros deseos 
ocultos, de aquello en lo que hemos dejado de creer, de aque-
llo que ya no queremos ser y de aquello en lo que empezamos 
a convertirnos.

No éramos las personas que ellos conocen las que hacían lo 
que hacemos, habíamos salido fuera de nuestras vidas para 
vivir esto, fuera incluso de nosotros, todo transcurrió en un 
no-lugar, en sitios que nunca han pisado, lejos de cualquier 
mirada conocida, en un tiempo que ya estaba descontado del 
tiempo que le debemos a otros, no hemos contaminado nada, 
cada cosa queda en su sitio.

Era feliz cada vez que me hacías imaginar lo que yo no era 
capaz de ver en las cosas que teníamos delante, la realidad se 
ensanchaba, se me hacía más profunda y yo podía ser tantas 
cosas nuevas para ti y tú para mí.

… hay que inventarse rápidamente esa razón para poder salir 
de la cama con buen pie, porque nadie te ayuda ya a en-
contrarla, y pasados unos minutos, si no la tienes, empiezas 
el día sin ella y no hay manera de remontarlo, la rutina se 
sucede como una cinta transportadora que vuelve a llevarte 
de noche a la cama y por la mañana vuelves a despertarte en 
la misma cama, con la misma persona a tu lado que una vez 
más no podrá hacer que te levantes con ninguna ilusión que 
tú mismo no hayas sido capaz de construir.

Qué razonable sería sustituir en las bodas la palabra muer-
te por la palabra tedio, ¿no crees? El mundo sería un sitio 
más alegre y sobre todo, más comprensible y comprensivo. 
Observa cómo cambiaría la cosa, imagínatelo dicho frente 
a un altar: «prometo serte fiel y respetarte, en la riqueza y 
en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, para amarte y 
cuidarte hasta que el tedio nos separe».

No hay ninguna obra que se esté representando, nada ocurre, 
o lo que es más terrible, yo estoy en mi propia obra y Paula 
está en la suya, no hay derrotas ni victorias, solo dos monó-
logos.

Hubo grandes momentos, pero no alcanzamos el día perfec-
to, por mucho que ahorramos para él y por mucho que lo 
planificamos, no estuvimos en ese día de la manera en que lo 
está Bill en el suyo cuando Meta le saca a raquetazos de esa 
mesa de ping-pong, ni como Lou Reed cuando está dando de 
comer a una cabra en el zoo después de tirarse en el parque, 
y beberse una sangría seguramente impotable. Y es ahora, al 
ver esta carta, que cuento los días que pasé contigo, siete en 
total, y se me aparecen como días que podría dibujar, días 
perfectos, días no solo memorables, sino memorizados, que 
podrían engendrar fácilmente un morning paper, como el de 
Faulkner.

A los apasionados, los esclavos del pathos, siempre les he 
llamado patéticos, me gusta interpelarles así: aquí viene el 
gran patético, cuéntenos algo de su patética aventura, denos 
envidia a los pobres casados que se arrastran como caraco-
les por una interminable meseta emocional, háblenos de las 
cimas, los abismos que ha alcanzado a lomos de un colchón. 
Y los patéticos, que no hablan, sino que proclaman, cantan 
la gloria de sus polvos: jamás sobre un colchón se unieron 
los cuerpos y las mentes con tanta furia, tanta pasión y tanto 
amor como los de ellos. Son como esos seres demediados que 
describe Aristófanes en el Banquete de Platón, que buscan su 
otra mitad y al encontrarla no se pueden ya separar, y morían 
de hambre y de absoluta inacción, por no hacer nada separa-
dos los unos de los otros.

Analiza estos u otros fragmentos del libro y 
reflexiona sobre lo anteriormente comentado 
a partir de ellos: 


