
La editorial Libros del Asteroide pu-
blica por primera vez en español 
Guerra de infancia y de España, de la 
escritora italiana Fabrizia Ramon-
dino (1936-2008), una novela en la 
que la autora recrea los años de su 
niñez en Mallorca, adonde fue des-
tinado su padre, el cónsul Ferruccio 
Ramondino, desde 1937 a 1943. La 
escritora narra, pero también fic-
ciona, esa época de su vida. «Es un 
libro de la infancia, de la memoria, 
del paraíso y también de la pérdida 
del paraíso», destaca el crítico lite-
rario y ensayista Daniel Capó, quien 
ha escrito el prólogo de esta obra 
que ha sido traducida por Ce-
lia Filipetto.  

Esa época que recuerda la 
escritora se circunscribe a la 
casa de Son Batle, a las afueras 
de Palma, donde residieron 
los Ramondino. A través de la 
niña Tirita, el alter ego de la 
autora, el lector  comparte las 
vivencias de la familia y se 
traslada a la Mallorca de la 
primera mitad del siglo pasa-
do mediante su relación con 
otros personajes, como su Di-
da, el personal de servicio y los 
intelectuales con los que se 
codeaban sus padres. No todo 
es felicidad en ese relato, la 
autora recrea pasajes duros, 
habla de abusos sexuales y de 
la guerra, aunque filtrados por 
el tamiz de la inocencia infantil. 

«Y ese paraíso que es la casa de 
Son Batle contrasta, con el mundo 
exterior, es decir, con los ecos del 
horror que llegan continuamente», 
resalta Daniel Capó sobre esos años 
en los que la escritora vivió en la is-
la y que coincidieron con la Guerra 
Civil española, los primeros años 
del franquismo y la Segunda Guerra 
Mundial. Uno de los personajes que 
permiten entrar en contacto con la 
historia es «la figura del padre de la 
autora, que es el cónsul italiano que 
manda el Gobierno de Mussolini a 
Mallorca justo después de las tro-
pelías del conde Rossi», señala el 
autor del prólogo. 

Para Capó, columnista y cola-
borador de este diario, Fabrizia Ra-
mondino es una de las grandes da-

mas de la literatura italiana, 
junto con Natalia Ginzburg y 
Elsa Morante. «Todos sus li-
bros, ya sean relatos, ensa-
yos, novelas,  son una obser-
vación, un trabajo sobre la 
memoria, sobre el recuerdo. Y 
esa memoria, por supuesto, 
se recrea muchas veces, la 
transforma. A veces, adquiere tin-
tes casi mágicos. Pero siempre hay 
mucha reflexión. Este es un libro 
que, por un lado, es capaz de recu-
perar muy bien la mirada de una 

niña, pero al mismo tiempo está 
trufado de reflexiones culturales, 
sociológicas, literarias», explica el 
columnista sobre el trabajo de Ra-
mondino. 

En el libro, la escritora reprodu-
ce diálogos en mallorquín, lengua 
que aprendió de niña pero que, se-
gún declaró, después olvidó, por lo 
que se supone que de adulta se 
asesoró para escribir esas  líneas de 
su obra.  Tal como recuerda Capó 
en su prólogo, cuando la escritora 
regresó a Mallorca en 1979, «había 
olvidado ya su primera lengua, el 
catalán insular, idioma que le re-
sultaba dulce y picante ‘como el 
sabor de un plato de caracoles’».  

Lengua y clase social 

«Además del castellano y el 
italiano, que tenía en co-

mún con mis padres, ha-
bía otra lengua secreta 

que ellos ignoraban 
pero que yo compar-
tía con el servicio de 
la casa, con mi ami-
go Paco, con la gente 
del patio de Dida y a 
veces también con 

mis hermanos me-
nores: el mallorquín. 

Esa lengua representa-
ba mi riqueza y mi poder 

respecto a mis padres, pero 
marcaba también, además de 

una distancia insalvable con ellos, 
una comunión con el mundo de los 

pobres, que me parecía que 
mis padres ignoraban. Todo 
esto era para mí una clara 
fuente de contradicciones, 
pero me revelaba al mismo 
tiempo la dinámica de las re-
laciones entre clases socia-
les, descubrimiento que des-
de entonces creo que ha con-
dicionado mi vida», relató la 
escritora. 

En el libro, la protagonis-
ta va aprendiendo de todo lo 
que la rodea y tres idiomas a 
la vez. «Ella capta muy bien 
la relación de clase social a 
partir de las lenguas. Eso 
también es interesante, có-

mo lo trabaja ella. Porque el italia-
no es el idioma familiar, el caste-
llano es la lengua del colegio, es la 
lengua del poder, diríamos. Y el 
mallorquín es la lengua secreta 
con la que habla con la servidum-
bre, que hablan entre los herma-
nos cuando no quieren que los pa-
dres lo entiendan. Y ella, cuenta la 
novela, adquiere una fuerte con-
ciencia de clase a partir de enten-
der esta contraposición entre len-
guas y cómo cada cosa se puede 
decir en distintas lenguas, con dis-
tintas palabras. Y significan lo 
mismo, pero son cosas ligeramen-
te distintas al mismo tiempo, se-
gún la lengua que emplees y cómo 
esa lengua refleja una cierta con-
dición de clase social», analiza Da-
niel Capó sobre esta cuestión. 

En la novela Althénopis, que se 
publicó antes y es su ópera prima, 
Ramondino continúa con la histo-
ria de su familia, entre los años 1943 
y 1948, esta vez situada en un pue-
blo cercano a Nápoles. n

Mallorca, el paraíso de la niñez 
de Fabrizia Ramondino
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una de las grandes damas de la literatura italiana novela sus recuerdos en la isla

MONTSE TERRASA 
Palma

Novedades literarias

Memoria  Todos 
sus libros son un 
trabajo sobre el 
recuerdo, destaca 
Daniel Capó

Varias fotografías proce-
dentes del archivo perso-

nal de la escritora en las 
que aparecen ella y sus 
hermanos en la casa de 

Son Batle, situada en las 
afueras de Palma.
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