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«Quiero que mis columnas le hagan sentir

al lector menos loco o menos solo»

Leila Guerriero
Periodistay
escritora

Acaba de publicar
‘Teoriadela
gravedad’, una
seleccion de sus
escritos periodisticos

i ANGELICA TANARRO

VALLADOLID. Cuando las colum-
nas de opinion pierden la urgencia
del papel prensa o el brillo azulado
de la pantalla del ordenador para re-
calar en un libro, todo aquello que
tenian de narrativo cobra fuerza, se
apoyan unas a otras y entre todas
construyen un relato sobre la exis-
tencia humana. Eso sucede en ‘Teo-
ria de la gravedad’, el dltimo libro
que ha dado a la imprenta en Espa-
fa la escritora y periodista argenti-
na Leila Guerriero (Junin, 1967) cuyo
trabajo se enmarca en la mejor tra-
dicién del periodismo literario en
espafiol que tan buenos frutos ha
dado a uno y otro lado del Océano.
El volumen acaba de llegar a las li-
brerias de la mano de Libros del As-
teroide. Se suma a otros titulos de
la autora como ‘Opus Gelber o ‘Los
suicidas del fin del mundo’.
-Empecemos por el titulo. ‘Teoria
de la gravedad’ ;a qué alude?
-Buscaba un titulo que no tuviera
un tono sentimentaloide, queria
algo mas frio, que fuera casi cienti-
fico. Asi que empecé a pensar en
nombres de ecuaciones, de cosas re-
lacionadas con la fisica y con la qui-
mica. Y una de las teorias mas famo-
sas es sin duda la de la Ley de la Gra-
vedad. Y el libro tiene esa cosa gra-
ve, pues al fin habla sobre la exis-
tencia humana asi que me dije to-
mémosle el peso. Y pensé que iba
justo por eso, porque remite a esa
idea de la gravedad de la existencia
humana, que no quiere decir oscu-
ridad, pero si una cierta dureza.
—Cuando se trata de reunir piezas
sueltas, el orden y la seleccién tie-
nen mucho peso, de forma que de
ellos depende que salga un librou
otro y que al final las piezas se pue-
dan leer como pequeiios relatos
encadenados. ;Como ha sido en
este caso el proceso de seleccion?
—Es cierto lo que decis. En este caso,
tanto la seleccion de las columnas
como el orden los he hecho yo. Te-
nia una serie de columnas que tra-
taban asi asuntos de la experiencia
humana desde un punto de vista
personal y me preguntaba si no me-
receria la pena armar un libro con
ellas que también eran las favoritas
del editor Luis Solano. Porque otras
veces escribo de temas mas de ac-
tualidad, que se yo del Papa, de los
abusos, de la crisis, de cuestiones de
género... pero se trataba de hacer un
libro atemporal con esas otras en las
que hablo de amor, desamor, de ilu-
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sion, de desilusion, de las pérdidas,
del paso del tiempo... Y fue un ar-
duo trabajo elegir entre cientos y
cientos de columnas, que afortuna-
damente tengo muy ordenadas en
la computadora. No queria un or-
den cronoldgico, sino que buscaba
un hilo narrativo que creo que sub-
yace de una manera casi fantasmal.
-De hecho, aunque no hay capitu-
los, a veces se pueden imaginar:
en toda la primera parte tiene un
gran peso el tema de las pérdidas
(‘Lo que se pierde’ es el titulo de
una de ellas), luego esta la serie de
‘Instrucciones’ que son como fo-
tos fijas de la vida de pareja...

-Si. Yo no queria capitulos, pero es
cierto que hay zonas: el comienzo
habla mucho de ausencias, de los
padres, de la infancia, luego estan
las ‘Instrucciones’ que son la parte
Frankestein porque las armé con re-
tazos de cosas que he oido o que he
visto o que me han pasado, y hacia
el final hay una zona mas lumino-
sa... Es un paisaje emocional y como
en todo paisaje hay distintas zonas,
no estds siempre llorando o a los gri-
tos, o feliz...

Guardia pretoriana

-Es muy interesante el uso del yo
como un recurso para hablar de co-
sas universales. Pedro Mairal, en
el prologo, lo expresa muy bien.
Ese yo «es ficcion en la medida en
que es una construccién y contie-
ne multitudes» y no lo es porque
se muestra en carne viva.
—Cuando uno escribe una columna
asi, con tanto contacto con lo perso-

nal, la pregunta que te haces es ;por
qué estoy contando esto? No tengo
tanto ego como para pensar que lo
que me ocurra le pueda interesar a
tanta gente. La intencion final es
que cuando le llegue al lector eso
que cuentas le haga sentir menos
loco o menos solo, porque a él le ocu-
rre algo parecido. Por eso, ese yo es
una presencia algo fantasmal por-
que cuando piensas que selevaa
atrapar ya esta fuera. Hay una expo-
sicién, pero también una huida. Se
muestra hasta el punto que esa ex-
posicién sirva para contar algo mas
universal.

-Otro elemento de estilo es la poe-

sia. Muchas columnas terminan
con unos versos de poetas tan dis-
tintos como Idea Vilarifio o Char-
les Simic, Elizabeth Bishop o Ana
Blandiana. ;Qué lugar ocupa la poe-
sia en su vida y en su trabajo?

-Yo leo mucha poesia. Y en mi bi-
blioteca tiene un gran peso. Hablan-
do con Manolo Borris, el editor de
Pre-Textos, le contaba que, en mi bi-
blioteca, los estantes con la poesia
estan detras de mi escritorio de for-
ma que escribo de espaldas a los poe-
tas. Y siento como que me protegen.
Son algo asi como mi guardia preto-
riana. Y cuando los uso al final de
una columna es como una rubrica

Todo. Todo
el tiempo

«Todo. Todo el tiempo». La res-
puesta magistral que el genial
musico de jazz Thelenius Monk
dio a quien le pregunté cuando ya
se habia retirado y recluido ;Qué
te pasa? y ala que Leila Guerriero
alude en la pagina 68 de ‘Teoria de
la gravedad’ bien podria haber
sido el titulo de este libro. En é1
una mujer escribe o piensa en que
tiene que escribir, o coge el metro
o un taxi, o recuerda su infancia
enlaPampayasus padres,yvaa
los hospitales y a los cementerios,
y alos conciertos en los que una
adolescente irradiaba toda la fuer-
za por los poros, y cena con ami-

gos o sola, o se detiene a pensar en
el tiempo ese asesino veloz... Se
angustia o es feliz en un instante
incomprensible. Aqui palpita la
vida en cada pagina y hay un yo
que nos refleja, pero también ha-
blan algunos yoes que la (nos) re-
flejaron antes. Guerriero toma la
batuta para armonizar sus pala-
bras con las de los poetas, y se apo-
ya en ellos para sentirse menos
sola. Entre las muchas citas hace
suyas las palabras de Joan Didion
cuando dice que uno no teme por
lo que ya perdid, sino por lo que
todavia no ha perdido. Guerriero,
energia y lucidez hecha periodis-
mo. ;Su secreto? Quiza esta con-
fesion: «Me diran loca. Yo siempre
estaré buscando bajo los adoqui-
nes, la arena de la playan.

que intensifica lo que intento decir,
o lo muestro porque ellos lo dijeron
mejor. Por otro lado, es muy impor-
tante para un periodista leer poesia
porque te da mucha oreja, mucho
oido. En lo que escribo hay un cui-
dado por la musica del lenguaje, por
la métrica de las palabras. Corrijo
mucho los textos buscando un ad-
jetivo determinado que sea esdru-
julo para que la frase suene como yo
quiero, o busco un sinénimo para
que no haya una rima innecesaria.
Y también te ensefla economia de
recursos. Con dos frases los poetas
dicen cosas que a ti te llevan cuaren-
ta.

-Otro tema habitual en sus colum-
nas es la situacién del periodismo.
Enuna de lasreunidas en un libro
anterior, ‘Zona de obras’ (Circulo
de tiza’), escribia: «;Dejarian mo-
rir, sin intentarlo todo, a alguien
que quieren mucho?». ;Lo estamos
dejando morir?

-Yo sigo escuchando la queja per-
manente. Y es cierto que las cosas
no estan bien, que hay muchos pe-
riodistas en paro y es muy preocu-
pante y no sé sila situacién se ha
agudizado. Pero también creo que
no hay que resignarse, que con la de-
nuncia no basta. Hay que hacer algo
para que este oficio no desfallezca,
no se diluya, y hacerlo desde dentro.
Volver a pensar entre todos el qué 'y
el para qué. Hay crisis de medios, de
empresas, pero este es un oficio de
gente combativa, rebelde, contesta-
taria, no es para gente mansita y yo
me pregunto ;qué responsabilidad
nos cabe en todo lo que nos pasa?



