
Acaba de publicar 
‘Teoría de la 
gravedad’, una 
selección de sus 
escritos periodísticos 

:: ANGÉLICA TANARRO 
VALLADOLID. Cuando las colum-
nas de opinión pierden la urgencia 
del papel prensa o el brillo azulado 
de la pantalla del ordenador para re-
calar en un libro, todo aquello que 
tenían de narrativo cobra fuerza, se 
apoyan unas a otras y entre todas 
construyen un relato sobre la exis-
tencia humana. Eso sucede en ‘Teo-
ría de la gravedad’, el último libro 
que ha dado a la imprenta en Espa-
ña la escritora y periodista argenti-
na Leila Guerriero (Junín, 1967) cuyo 
trabajo se enmarca en la mejor tra-
dición del periodismo literario en 
español que tan buenos frutos ha 
dado a uno y otro lado del Océano. 
El volumen acaba de llegar a las li-
brerías de la mano de Libros del As-
teroide. Se suma a otros títulos de 
la autora como ‘Opus Gelber o ‘Los 
suicidas del fin del mundo’. 
–Empecemos por el título. ‘Teoría 
de la gravedad’ ¿a qué alude? 
–Buscaba un título que no tuviera 
un tono sentimentaloide, quería 
algo más frío, que fuera casi cientí-
fico. Así que empecé a pensar en 
nombres de ecuaciones, de cosas re-
lacionadas con la física y con la quí-
mica. Y una de las teorías más famo-
sas es sin duda la de la Ley de la Gra-
vedad. Y el libro tiene esa cosa gra-
ve, pues al fin habla sobre la exis-
tencia humana así que me dije to-
mémosle el peso. Y pensé que iba 
justo por eso, porque remite a esa 
idea de la gravedad de la existencia 
humana, que no quiere decir oscu-
ridad, pero si una cierta dureza.  
–Cuando se trata de reunir piezas 
sueltas, el orden y la selección tie-
nen mucho peso, de forma que de 
ellos depende que salga un libro u 
otro y que al final las piezas se pue-
dan leer como pequeños relatos 
encadenados. ¿Cómo ha sido en 
este caso el proceso de selección? 
–Es cierto lo que decís. En este caso, 
tanto la selección de las columnas 
como el orden los he hecho yo. Te-
nía una serie de columnas que tra-
taban así asuntos de la experiencia 
humana desde un punto de vista 
personal y me preguntaba si no me-
recería la pena armar un libro con 
ellas que también eran las favoritas 
del editor Luis Solano. Porque otras 
veces escribo de temas más de ac-
tualidad, que se yo del Papa, de los 
abusos, de la crisis, de cuestiones de 
género… pero se trataba de hacer un 
libro atemporal con esas otras en las 
que hablo de amor, desamor, de ilu-

sión, de desilusión, de las pérdidas, 
del paso del tiempo… Y fue un ar-
duo trabajo elegir entre cientos y 
cientos de columnas, que afortuna-
damente tengo muy ordenadas en 
la computadora. No quería un or-
den cronológico, sino que buscaba 
un hilo narrativo que creo que sub-
yace de una manera casi fantasmal.  
–De hecho, aunque no hay capítu-
los, a veces se pueden imaginar: 
en toda la primera parte tiene un 
gran peso el tema de las pérdidas 
(‘Lo que se pierde’ es el título de 
una de ellas), luego está la serie de 
‘Instrucciones’ que son como fo-
tos fijas de la vida de pareja… 
–Sí. Yo no quería capítulos, pero es 
cierto que hay zonas: el comienzo 
habla mucho de ausencias, de los 
padres, de la infancia, luego están 
las ‘Instrucciones’ que son la parte 
Frankestein porque las armé con re-
tazos de cosas que he oído o que he 
visto o que me han pasado, y hacia 
el final hay una zona más lumino-
sa… Es un paisaje emocional y como 
en todo paisaje hay distintas zonas, 
no estás siempre llorando o a los gri-
tos, o feliz… 

Guardia pretoriana 
–Es muy interesante el uso del yo 
como un recurso para hablar de co-
sas universales. Pedro Mairal, en 
el prólogo, lo expresa muy bien. 
Ese yo «es ficción en la medida en 
que es una construcción y contie-
ne multitudes» y no lo es porque 
se muestra en carne viva. 
–Cuando uno escribe una columna 
así, con tanto contacto con lo perso-

nal, la pregunta que te haces es ¿por 
qué estoy contando esto? No tengo 
tanto ego como para pensar que lo 
que me ocurra le pueda interesar a 
tanta gente. La intención final es 
que cuando le llegue al lector eso 
que cuentas le haga sentir menos 
loco o menos solo, porque a él le ocu-
rre algo parecido. Por eso, ese yo es 
una presencia algo fantasmal por-
que cuando piensas que se le va a 
atrapar ya está fuera. Hay una expo-
sición, pero también una huida. Se 
muestra hasta el punto que esa ex-
posición sirva para contar algo más 
universal. 
–Otro elemento de estilo es la poe-

sía. Muchas columnas terminan 
con unos versos de poetas tan dis-
tintos como Idea Vilariño o Char-
les Simic, Elizabeth Bishop o Ana 
Blandiana. ¿Qué lugar ocupa la poe-
sía en su vida y en su trabajo? 
–Yo leo mucha poesía. Y en mi bi-
blioteca tiene un gran peso. Hablan-
do con Manolo Borrás, el editor de 
Pre-Textos, le contaba que, en mi bi-
blioteca, los estantes con la poesía 
están detrás de mi escritorio de for-
ma que escribo de espaldas a los poe-
tas. Y siento como que me protegen. 
Son algo así como mi guardia preto-
riana. Y cuando los uso al final de 
una columna es como una rúbrica 

que intensifica lo que intento decir, 
o lo muestro porque ellos lo dijeron 
mejor. Por otro lado, es muy impor-
tante para un periodista leer poesía 
porque te da mucha oreja, mucho 
oído. En lo que escribo hay un cui-
dado por la música del lenguaje, por 
la métrica de las palabras. Corrijo 
mucho los textos buscando un ad-
jetivo determinado que sea esdrú-
julo para que la frase suene como yo 
quiero, o busco un sinónimo para 
que no haya una rima innecesaria. 
Y también te enseña economía de 
recursos. Con dos frases los poetas 
dicen cosas que a ti te llevan cuaren-
ta. 
–Otro tema habitual en sus colum-
nas es la situación del periodismo. 
En una de las reunidas en un libro 
anterior, ‘Zona de obras’ (Círculo 
de tiza’), escribía: «¿Dejarían mo-
rir, sin intentarlo todo, a alguien 
que quieren mucho?». ¿Lo estamos 
dejando morir? 
–Yo sigo escuchando la queja per-
manente. Y es cierto que las cosas 
no están bien, que hay muchos pe-
riodistas en paro y es muy preocu-
pante y no sé si la situación se ha 
agudizado. Pero también creo que 
no hay que resignarse, que con la de-
nuncia no basta. Hay que hacer algo 
para que este oficio no desfallezca, 
no se diluya, y hacerlo desde dentro. 
Volver a pensar entre todos el qué y 
el para qué. Hay crisis de medios, de 
empresas, pero este es un oficio de 
gente combativa, rebelde, contesta-
taria, no es para gente mansita y yo 
me pregunto ¿qué responsabilidad 
nos cabe en todo lo que nos pasa?

«Quiero que mis columnas le hagan sentir 
al lector menos loco o menos solo»
Leila Guerriero  
Periodista y 
escritora

Leila Guerreiro. :: EMANUEL ZERBOS

Todo. Todo  
el tiempo 
«Todo. Todo el tiempo». La res-
puesta magistral que el genial 
músico de jazz Thelenius Monk 
dio a quien le preguntó cuando ya 
se había retirado y recluido ¿Qué 
te pasa? y a la que Leila Guerriero 
alude en la página 68 de ‘Teoría de 
la gravedad’ bien podría haber 
sido el título de este libro. En él 
una mujer escribe o piensa en que 
tiene que escribir, o coge el metro 
o un taxi, o recuerda su infancia 
en la Pampa y a sus padres, y va a 
los hospitales y a los cementerios, 
y a los conciertos en los que una 
adolescente irradiaba toda la fuer-
za por los poros, y cena con ami-

gos o sola, o se detiene a pensar en 
el tiempo ese asesino veloz… Se 
angustia o es feliz en un instante 
incomprensible. Aquí palpita la 
vida en cada página y hay un yo 
que nos refleja, pero también ha-
blan algunos yoes que la (nos) re-
flejaron antes. Guerriero toma la 
batuta para armonizar sus pala-
bras con las de los poetas, y se apo-
ya en ellos para sentirse menos 
sola. Entre las muchas citas hace 
suyas las palabras de Joan Didion 
cuando dice que uno no teme por 
lo que ya perdió, sino por lo que 
todavía no ha perdido. Guerriero, 
energía y lucidez hecha periodis-
mo. ¿Su secreto? Quizá esta con-
fesión: «Me dirán loca. Yo siempre 
estaré buscando bajo los adoqui-
nes, la arena de la playa».
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