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La escritora Jenny Offill aborda la convivencia entre
el activismo ecologico y la vida cotidiana en ‘Clima’

Novela con los oscuros anos
de Trump al fondo

ANDREA AGUILAR, Madrid
Viajaba hasta la universidad al
norte del Estado de Nueva York
donde impartia clases, y en esos
largos trayectos en coche, los con-
ductores escuchaban programas
de radio en los que se hablaba de
delirantes conspiraciones. “Sona-
ba muy loco, pero era antes de la
victoria de Trump, y yo no era
consciente ain de lo importante
que seria”, explicaba por vi-
deoconferencia Jenny Offill (Esta-
dos Unidos, 52 afos).

La escritora pillé algo que flo-
taba en el ambiente y como una
lluvia fina fue permeando su nove-
la, Clima (Libros del Asteroide).
“Mientras escribia pensé mucho
en cémo el clima es algo fisico,
porque hay mal tiempo o corrien-
tes; pero también atafie a lo emo-
cional, a lo que se siente estando
vivo en un determinado sitio y
momento”, reflexiona la autora.
Su libro tiene algo de crénica
muy humana, y poco histérica, de
los oscuros afios trumpianos.

La autora, una de las mas origi-
nales del panorama literario esta-
dounidense, que alcanzo el éxito
con Departamento de especulacio-
nes (Libros del Asteroide), com-
prendié en 2016 que su tercera
novela quedaria “congelada en
una gota de ambar” si no hablaba
del vuelco politico. “Con la victo-
ria de Trump cambi6 la manera
en que las familias inmigrantes
del barrio se relacionaban, y la
sensacién misma de estar en Nue-
va York. Tenia que meterlo”. Cli-
ma habla de politica desde lo inti-
mo y lo doméstico; su protagonis-
ta mezcla conversaciones escu-
chadas en la calle, ideas, reflexio-
nes, bromas.

Ni frases ni capitulos, la uni-
dad basica con la que Offill cons-
truye sus historias son parrafos
nitidamente separados. En ellos
encapsula un episodio, un en-
cuentro, la memoria de una con-
versacion, una sensacioén, un mo-
mento fugaz. Juntos funcionan
como cuentas engarzadas de un
collar: es el coro de ideas, viven-
cias, intercambios, problemas, y
tentaciones que componen una vi-
da. “Quiero plasmar el giro asocia-
tivo que te permite en un momen-
to estar reflexionando sobre un
tema existencial y al minuto si-
guiente estar pensando en la ce-
na. Me interesan esos cambios de
escala, y destilo mucho”.

¢Esa ausencia de jerarquia te-
matica es eminentemente femeni-
na? “La idea de que una novela es
solo importante o ambiciosa si es
larga, es algo muy masculino. Yo
trato de hacer libros tan enciclo-
pédicos como puedo en el menor
espacio posible. Y luego esta el de-
fender que la esfera doméstica y
del cuidado de los otros es tan me-
recedora de pensamiento filosofi-
coy exploracién como todo lo de-
mas”, apunta tratando de defen-
der el “proyecto feminista” que
acomete en sus libros. “Para la

La escritora estadounidense Jenny Offill.

Es una de las voces
mas originales en el
panorama literario
de Estados Unidos

“A veces lo mas
importante es
recordar comprar
papel de plata”

mayoria de mujeres que conozco
a veces lo mas importante es re-
cordar comprar papel de plata en
la tienda la esquina y, otras, ir a
una manifestacion o llevar comi-
da a un vecino. Todo tiene la mis-
ma importancia”.

Con ritmo sincopado y una mi-
rada curiosa e inquieta, Clima ha-
bla de previsibles catastrofes me-
teoroldgicas, a través de una ma-
dre de familia, bibliotecaria de un
campus que acaba trabajando en
un podcast sobre el cambio clima-
tico. La novela sali6 en EE UU ape-
nas un mes antes del confina-
miento por la covid-19, una situa-
cion para la que Offill siente que
estaba extrafiamente preparada
gracias a su novela. “No padeci lo
que los sociélogos llaman el sesgo
de normalidad”, comenta. Venta-
jas de llevar seis afios leyendo so-
bre apocalipsis, cabe suponer.

De facciones suaves y tono
tranquilo, no hay dramatismo ni

agobio en esta autora. Se refiere a
la “amnesia colectiva” que la so-
ciedad padece tras los episodicos
desastres ecoldgicos. “Queria que
mi protagonista fuera alguien nor-
mal, puede que un poco mejor
educada, pero que vive al dia, y
tiene que preocuparse de un mon-
tén de cosas. Mientras escribia
me preguntaba qué se necesita pa-
ra tener suficiente energia y po-
der volcarla en el activismo. Ima-
giné esta escena en la que Lizzie
de pronto se da cuenta de lo que
estd pasando y piensa: ‘espera,
;de verdad me tengo que preocu-
par ahora del mundo entero?”.

Offill dejé la ciudad hace ya un
tiempo, asi que no hay mas viajes
con conspiraciones. Ademas esas
extrafas teorias dejaron de ser
marginales. “Ahora hay cientos
de miles de personas que creen
que el partido demécrata es una
cabala satanica de peddfilos”, di-
ce. “A veces pienso en ello como
lo que pasé en la I Guerra Mun-
dial con la mecanizacién del com-
bate y el impacto que tuvo en el
namero de bajas. Porque las teo-
rias conspirativas siempre han te-
nido su publico, pero Internet te
va mostrando contenido mas ex-
tremo y a mucha gente le ha lava-
do el cerebro”.

La autora se despide tranqui-
la e incluye una “nota de espe-
ranza obligatoria” como la que
su protagonista incorpora en
las respuestas a los oyentes del
podcast en la novela. Ofill confia
en que, ahora, el clima en EE
UU de verdad cambie.
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