

ENTREVISTA

HENRIQUE CYMERMAN
Tel Aviv. Corresponsal

Dos veces estuve muerto, en la guerra de 1948 y luego a raíz de un cáncer. Ahora con mi nuevo cáncer se que la muerte esta cerca. En el pasado no me importaba mucho, pero ahora quisiera tanto disfrutar de uno o dos años más", afirma a *La Vanguardia* en una entrevista uno de los más importantes escritores hebreos Yoram Kaniuk, de 82 años. Nacido en Tel Aviv, siempre se destacó por su visión crítica y alternativa del Estado de Israel y del judaísmo. Ejemplo de ello es su libro *1948*, que ahora publica Libros del Asteroide y en el que relata 5 meses de lucha sangrienta, en la que la mayoría de sus compañeros adolescentes perdieron la vida.

¿Por qué escribió *1948*, seis décadas después de la guerra?

Todo el mundo me pregunta por qué escribí ese libro. No tengo un por qué. Pesaba como una piedra en mi alma durante muchos años. Cuando tenía 19 años traté de escribirlo pero no pude. Eramos 1.100 personas que lucharon conmigo en la brigada de Yitzhak Rabin, y 400 murieron. Entonces cada día que ibas a la batalla sabías que dos de cada cinco no iban a volver. Para nosotros se trataba de si sobreviviríamos o no. Nosotros fuimos más listos. Ellos tenían más municiones, más armas, más maquinaria de guerra en buen estado y nosotros no teníamos nada. Hoy dicen que no lucharon, pero lucharon muy bien. Eran buenos guerreros, especialmente los jordanos y los palestinos y mucha gente de Iraq.

¿Cómo explica la victoria?

Debíamos ganarla, simplemente. Cuando escribí el libro, traté de hacerlo desde la perspectiva de alguien que tiene 17 años y medio. Porque en aquel entonces no pensábamos acerca de estas cosas. No sabíamos de guerras, no sabíamos en qué guerra estábamos luchando. Cuando yo tenía 8 años quería alistarme en las brigadas internacionales de la guerra española.

¿Recuerda muchas atrocidades? ¿Deportaciones de palestinos?

En el libro hay un relato que recuerdo muy bien por que fue después de regresar de la guerra, después de ser herido, cuando estábamos en Ramle. Dos días antes de llegar yo allí Ben Gurion dio la orden de evacuar a todos los palestinos de ahí, pero fue la única orden que dio al respecto porque no quería que hubiera ciudades

"No creo en la solución de dos estados ni en la de uno"

Yoram Kaniuk, escritor israelí, publica el polémico *1948*



El escritor tiene 82 años y narra sus experiencias en la guerra de la independencia, cuando tenía 17

EL MIEDO

El primer tiro, en la guerra

Yoram Kaniuk explica que "antes de ir a esta guerra yo había disparado una sola vez. Yitzhak Rabin era nuestro comandante, tenía 24 años, nunca había participado en ninguna batalla. Era el comandante de 1.100 personas y no sabía nada de la guerra. Era una guerra de los oficiales de bajo rango y de los soldados. Una semana después del comienzo yo sabía más de la guerra que Rabin". El narrador explica que "cuando era joven tenía miedo de la oscuridad, de todo tipo de cosas. Pero las cosas que uno ve en la guerra, las luchas cara a cara, no me permitían pensar en el miedo".

muy grandes pobladas por árabes entre Tel Aviv y Jerusalén.

¿Fue el único lugar en el que se dio esa orden?

El único en que se hizo pública la orden. El resto de casos fueron órdenes de comandantes locales pero no de Ben Gurion. Ahí comprendes el drama. Los árabes les han echado y han de irse a unos cuantos kilómetros de distancia a Kalkilia o Tulkarem mientras que esos judíos que llegaron no veían una cama desde que eran jóvenes. Lloré al comienzo y uno de ellos se me acercó y me dijo: "No podemos permitirnos comportarnos moralmente". La tragedia es que unos meses antes la ONU declaró la solución de los dos estados y los árabes no la aceptaron. Hace dos meses me llamó Ehud Barak y me dijo que me quería saludar y yo me pregunté: ¿Tu has sido jefe de estado y yo un soldado, por qué me quiere saludar? El me dijo que su generación, que era 10 años más joven se sentía muy fuerte y que cuando leyó mi libro se dio cuenta de que éramos chicos, me preguntó: "¿Cómo lo hicisteis para

luchar? Cuando nosotros luchamos, si alguien moría teníamos a otro soldado pero cuando vosotros luchasteis no había otros". Se vio afectado por mi libro porque iba en contra de toda la narrativa que se había fabricado o se

EL PORQUÉ DE UN LIBRO

"Pesó como una piedra en mi alma durante muchos años"

¿EXPULSIÓN ÁRABE?

"Muchos permanecieron y muchos de los que se fueron regresaron"

había contado o en la que quería creer.

Algunos palestinos dicen que todos los que se marcharon en 1948 fueron expulsados y usted dice que fueron dos casos...

¿Como podría haber un millón y

medio de árabes en Israel a día de hoy si los hubiéramos perseguido a todos? Muchos permanecieron y muchos de los que se fueron regresaron. Ante todo cabe decir que cuando pierdes una guerra tu narrativa va a contradecir cualquier cosa que digas. Yo tengo muy buenos amigos árabes, hemos trabajado juntos, pero cuando se llega a este tema no estamos de acuerdo. Ellos hablan de 4 millones y medio a día de hoy. Yo les digo que eran 700.000 y ellos responden que han tenido hijos y nietos. La extrema izquierda israelí inventó una narrativa de que la guerra fue una idea de los sionistas para expulsar a los árabes. Pero no fue eso. Por supuesto hubo casos en que israelíes se comportaron de formas terribles.

¿Existe solución al conflicto, el más duradero del mundo?

Estoy dividido, yo tengo 82 años, siempre fui de izquierda y fui de las primeras personas que habló de la solución de los dos estados. Yo fui muy activo, hice una declaración con el escritor palestino Emil Habibi, estuve en Ramallah, pero no creo que haya una solución a día de hoy. No creo en la solución de dos estados ni en la de un estado. No creo que este estado pueda existir porque estamos rodeados de millones de árabes y no nos quieren y tratan de destruirnos. ¿Cómo podemos sobrevivir? El diario dice que tenemos bombas atómicas pero no creo que se trate de eso. Mi nieto ni siquiera es judío porque mi mujer no es judía y por lo tanto ni mis hijos ni mis nietos lo son y veo que vive aquí, crecerá aquí y, probablemente, irá al ejército. ¿Que futuro es ese?

¿No ve opción de llegar a un acuerdo con los líderes moderados de Palestina?

No. ¿A qué llama un líder moderado? Emil Habibi es un escritor famoso, yo estuve en su casa, él en la mía. Yo era amigo de su esposa, pero al final todos nos traicionaron, nos mintieron. Una editorial francesa nos pidió que escribiéramos un libro juntos. Una vez estaba en Berlín, un poco borracho, con un amigo y él me preguntó: ¿Yoram, alguna vez has leído lo que tu amigo Emil Habibi escribió? Y le dije que no. Me lo leyó, decía que todos los judíos son terribles, que los israelíes son malos. Yo no lo podía creer. Habíamos pasado semanas enteras juntos. Pero en el momento de escribir, de dejar algo para sus hijos y sus nietos...De modo que, ¿Quiénes son los moderados?

TIENE UNA VERSIÓN MÁS LARGA DE ESTA ENTREVISTA EN LA WEB www.lavanguardia.com

CRÍTICA DE MÚSICA CLÁSICA

Una tradición

**Concert de cloenda
Primer Palau**

Intérpretes: Filharmonia; Manuel Valdivieso, director; Guillermo Sanchis, oboe
Lugar y fecha: Palau de la Música, día de Santa Cecilia (22/XI/2012)

JORGE DE PERSIA

No es bueno para una sociedad perder de vista sus tradiciones, porque muchas de ellas son en realidad símbolos o metáforas de cosas que van más allá. El olvido que va envolviendo cada vez más la figura de Santa Cecilia trasciende de un mero hecho circunstancial de una festividad religiosa. La figura de la patrona de los músicos

presidió en Catalunya las Cofradías y Gremios desde su constitución en tiempos posmedievales, y en torno a su día se realizaban muchas actividades.

La decisión de la actual Europa de la nueva Reforma de trasladar a días veraniegos el día de la música no nos puede hacer perder de vista que una celebración articula, manifiesta y que es necesario recuperar este 22 de noviembre para que la vida musical diga algo propio. Aunque sea manifestando el descontento que supone la cada vez menor atención

que se da a las escuelas de música, que bien llevadas serían una apuesta de futuro. De hecho la única actividad en Barcelona en este día fue el Concierto de Clausura de los Premios Primer Palau. Importante, es cierto, porque se concedieron —siempre con el auspicio de Mitsubishi— los premios 2012 ya comentados, y el premiado en el 2011, el joven oboísta madrileño Guillermo Sanchis tuvo la ocasión de mostrar sus estupendas cualidades interpretando los conciertos para oboe y orquesta en Do mayor de

Mozart, y el de Bohuslav Martinů. Con un buen acompañamiento de la JONC Filharmonia que dirige Manuel Valdivieso, el joven Sanchis exhibió magnífica técnica, color y musicalidad en particular en la obra que Martinů compuso a mediados del siglo XX, y llevó adelante el Mozart por un camino que muestra que tiene muchas posibilidades en esa difícil labor de solista. Enhorabuena, y que haya sido un buen día de Santa Cecilia, a la que ya no se menciona ni siquiera en el programa de mano. ●