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El escritor, musico y nifio prodigio Nikolai Grozni (Sofia, 1973), ha publicado recientemente
en espafiol Jovenes talentos (Libros del Asteroride), un crudo retrato de la vida bajo el
anquilosado régimen comunista de finales de los ochenta, poco antes de la caida del Teldn de
Acero. A medio camino entre la autobiografia y la ficcion, Grozni narra la vida de los alumnos
de una Escuela de Mdsica para Jovenes Talentos, donde los profesores tratan a su alumnado
como si la masica que les ensefian no tuviera ningun poder para conmoverlos. Hipnética e
incisiva, Jovenes talentos es una cautivadora narracion sobre la angustia adolescente y un
deslumbrante retrato de la vida en la Bulgaria comunista que ensalza el poder redentor de la
masica, segun explica durante una entrevista con EI Confidencial.

¢Se trata de un libro plenamente autobiografico?

En su mayoria si. La parte ficticia es la de algunos personajes, que son combinacion de varias
personas reales, pero son solo un par de ellos. Iban a aparecer demasiados personajes en el libro
y decidi combinarlos. El resto del libro es completamente real. Mi tio abuelo Ilya, a quien esta
dedicado el libro, es un personaje muy real. Estuvo tres afios en un campo de concentracion.

¢ COomo recuerda su infancia en la Bulgaria comunista?

Creo que era un tiempo muy dramatico y siempre intento volver a mi memoria para pensar
sobre lo qué pasaba y por qué pasaba. Creo que no he olvidado nada de esa etapa vital.

¢Ha vuelto a su pais de origen desde entonces?

Si, he estado varias veces. Entre los afios 2001 y 2004 vivi alli, donde publiqué tres novelas,
pero tuve que irme porque ya no aguantaba mas. Todos mis amigos habian dejado el pais para
irse a vivir a los Estados Unidos. Mis padres todavia viven alli, pero es la Gnica conexién que
tengo con Bulgaria, al margen de ellos me siento como un forastero.

¢Echa de menos algo de su infancia?

Si, desde luego. Una de las paradojas que trato de mostrar en el libro es que la infancia, por muy
dramatica y terrible que sea, siempre la vas a echar de menos, porgue no tienes ninguna otra. Es
la Gnica infancia que he tenido y claro que la echo de menos. Experimentas todo por primera
vez, aungue sea algo tragico, como en mi caso. Aun asi fui feliz, pues era lo Gnico que podia
hacer. No tengo otro pasado. Si tienes buenos amigos puedes ser feliz en cualquier sitio.

¢, Se sentia libre tocando el piano pese a vivir en una sociedad que estaba oprimida?

Si. Para mi el piano era mi Unica via de escape. Lo tocaba muchas horas al dia. Unas 10 horas o
mas. Asi no tenia que lidiar con ninguna otra cosa. Pero ademas de ser una forma de evasion era
una especie de prision. No podia dejar realmente el mundo del piano. Era muy dificil.

Supongo que, para el estdndar de su pais, era un chico afortunado.

En cierto sentido, yo y los otros chicos que aparecen en el libro éramos unos privilegiados.
Teniamos acceso a los mejores profesores y a determinadas materias que la mayoria de gente



solo estudiaba en la universidad. En ese sentido éramos unos privilegiados, actudbamos,
teniamos grandes clases... Pero al mismo tiempo habia una gran presion, no solo para ser el
mejor, sino para representar al Estado comunista. Cuando fui a mi primera competicion de piano
tenia 10 afios. Era una competicion internacional. Fue en Italia. Antes de irme un miembro del
partido me dio un pasaporte, porque sin el permiso del partido no podias tenerlo ni viajar a
ningun sitio. Cuando me lo dieron me dijeron: “Ahora tienes que pelear por tu pais”. Solo tenia
10 afios y no entendia como se podia pelear con la masica. Era muy estipido. Me di cuenta muy
deprisa de que todo esto estaba muy mal. Era la Guerra Fria y el lenguaje de la gente del mundo
soviético era un lenguaje de guerra. Y siempre he pensando que la musica es lo opuesto a la
guerra.

¢ Trat6 de escapar de Bulgaria antes de que cayera el Telon de Acero?

Queria hacerlo, pero no sabia cdmo. De hecho, cuando estuve en Italia unos familiares
contactaron conmigo y mi padre y nos dijeron: “Os podemos ofrecer un apartamento para que
os quedéis aqui y no regreséis”. Yo me asusté y me quedé con muy mal cuerpo. Realmente no
queria quedarme, pero tampoco queria volver a Bulgaria, aun teniendo 10 afios. Era un pais muy
siniestro. ..

¢, Cree que, al margen de vivir en un pais comunista, los conservatorios y la disciplina que
se exige a los nifios es problematica ain hoy en dia?

Aunque no vivas en un régimen totalitario, cualquier nifio que ha tocado el piano, el violin, o
cualquier instrumento al que tengas que dedicar todo el dia, ha vivido momentos dificiles en su
vida. Aunque no esté en un régimen comunista. Solo eso es muy dramético. Es muy peligroso
para los nifios. Los padres se crean una ilusion sobre sus hijos, y los nifios viven en un cuento de
hadas, en una gran ilusion, donde todo esta escrito. Eso no es la realidad. Mi experiencia es que
muchos de estos nifios prodigios, que eran genios extraordinarios, fracasaron terriblemente en la
vida, en todas las facetas, y tuvieron que dejar de tocar el piano, algunos se suicidaron, otros
eran muy infelices. Solo unos pocos lograron manejar la situacién de alguna forma sin volverse
locos. Es muy dificil, especialmente cuando empiezas una carrera con cinco afos.

Fue a EEUU a estudiar jazz, ;cambi6 esto la forma en la que veia la musica?

Lo que pasé es que fui expulsado del conservatorio, hace como diez afios, porque ya no podia
seguir tocando musica clasica. Entonces lo perdi todo y decidi empezar a tocar jazz. Era una
forma diferente de enfrentarme al piano. Fue muy liberador para mi, y probablemente fue la
mejor decisién que pude haber tomado.

Finalmente, de todas formas, acab6 dejando la masica.

Lo que pasd es que cuando llegué a los EEUU tenia 18 afios, ya no era un adolescente, pero
seguia siendo muy joven. Por primera vez estaba solo y era responsable de todos mis actos,
entonces pude pensar sobre lo que realmente queria hacer, sin nadie que me dijera qué era lo
mejor para mi. Un dia, cuando me quedaba un solo semestre para graduarme en la universidad,
me di cuenta de que esto no era lo que queria hacer toda mi vida. Habia pasado toda mi
existencia, desde muy pequefio, centrado en la musica, sin hacer nada mas, y no sabia nada
sobre el mundo. Siempre habia querido ir a la India, estudiar filosofia y viajar. Asi que decidi
dejarlo todo y ponerme manos a la obra.

Y acabé siendo un monje...



Si. Queria estudiar tibetano para ir a una universidad del Tibet a estudiar filosofia. Pero resulta
que no puedes ir si no eres monje. Se trata de universidades monasticas, exclusivamente. Para
estar alli, vivir alli, y estudiar de dia y de noche, tienes que ser monje. Asi que me hice monje, y
asi vivi durante cinco afios.

Al final huyo de la disciplina de la musica para abrazar la de un monasterio.

Bueno, es verdad, no era muy diferente. Si tocas el piano eres una especie de monje. No tienes
mucho tiempo para cualquier otra cosa. Es mas o menos lo mismo, y es por lo que tuve que
dejar la India también. Me di cuenta de que, en el fondo, no me habia escapado muy lejos.
Cinco afios en la India es mucho tiempo debido a las condiciones de vida, las enfermedades...
Vivia con unos 10 o 15 ddlares al mes. Este era todo el dinero que tenia. Las condiciones de
vida también eran muy pobres. Ademas, me puse muy enfermo, contraje Malaria y casi me
muero. Me tuve que marchar por cuestiones de salud.

¢ Cuando empez6 a escribir?

En el monasterio, cuando me empecé a aburrir de los monjes y del estudio de la filosofia. Es
algo fantastico, y sigo pensando en ello, pero vivir con gente que no hace otra cosa que debatir
sobre asuntos filoséficos todo el dia puede llegar a ser muy aburrido. Yo pensaba sobre otras
cosas: la pasion, el amor, los colores, la musica... Me sentia otra vez como si estuviera en una
prision. Asi que empecé a escribir. Mi primer libro lo publicaron en 2000 en Bulgaria, y habla
de mi experiencia en la India.

¢No ha pensado en regresar a la muasica?

Si. Me gustaria volver a componer masica. De hecho, tengo muchas ideas, pero no el tiempo
suficiente para llevarlas a cabo. Me gusta hacer musica clasica contemporanea, no microtonal,
sino mas al estilo de Erik Satie.

¢Por qué decidié nombrar cada capitulo como una composicion?

Queria encontrar una manera para hablar sobre la musica, pero sin usar necesariamente
terminologia musical, que puede realmente matar la idea de esta. Queria mostrar lo que se siente
cuando tocas un instrumento, y te introduces en el estudio de una pieza musical. Todo tu
universo se transforma, y lo ves todo a través de esa composicién. EI mundo entra también en
ella. Queria mostrar cdmo era esto a través de las propias composiciones.

¢Es como una banda sonora para el libro?
Si, seria genial que viniera un CD en el libro con todas las canciones que aparecen.
¢, Cudles son tus planes de futuro?

De momento no voy a escribir mas libros autobiograficos. Es muy dificil y doloroso. Quiero
tomar un descanso. Escribir sobre tu vida no siempre ayuda, a veces hace que te sientas mucho
peor.

¢ Le cuesta recordar su pasado?

Si. Es muy dificil. Creo que mi préximo libro no tendré nada que ver con mis propias
experiencias.



