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PRIMERA PARTE
Los antagonistas
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Cuando el conserje del hotel llamé a Harriet Pringle por teléfo-
no para decirle que la esperaba un caballero en el vestibulo del
hotel, ella colgd el teléfono y salié disparada de la habitacion
sin ponerse los zapatos.

Llevaba dos dias pegada al aparato. La ansiedad y la esperan-
za la habian tenido en vela las tres ultimas noches en Atenas.
Habia dejado a su marido en Rumania, un pais ocupado enton-
ces por el enemigo. Podria haberse escapado. Tal vez el hom-
bre del vestibulo fuera el propio Guy. Sin embargo, al doblar
la esquina de las escaleras vio que solo era Yakimov. Subié a
calzarse, pero a toda prisa. Tal vez Yakimov tuviera noticias
que darle.

Bajo6 de nuevo y lo encontré encorvado como un caballo viejo
bajo el ala rota de su panama, actitud que le desperté mucha
aprension. Incapaz de hablar, le tocé el brazo. El levant6 la cara
con una expresion triste e imprecisa y, al verla, sonrio.

—Todo en orden —dijo—, nuestro querido muchacho esta en
camino. — Tenia tantos deseos de tranquilizarla que parecia que
esos grandes ojos de color verde uva se le fueran a salir de las
orbitas—. He recibido un mensaje. Lo tengo por aqui, a ver...
Tiene que estar aqui. Me llamaron de la Legacion de Bucarest.
Uno de los nuestros me dijo: «Conoce a la tal sefiora Pringle,
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14 AMIGOS Y HEROES

¢verdad? Dele esto cuando la vea». —Hurgaba en los bolsillos
de su traje shantung con unos dedos como antenas—. Es un
papelito, ya sabes. Solo un papelito, nada mas.

Prob6 en el bolsillo superior. Al levantar el largo hueso del
brazo, Harriet le vio la seda de color violeta de la camisa, que
asomaba entre la tela desgastada de la chaqueta, y el hueco
blanco azulado y pelén de la axila, que asomaba entre el tejido,
igualmente desgastado, de la camisa. Los bolsillos estaban tan
deshilachados que el mensaje podia haberse caido. No se atrevia
ni a respirar mientras lo miraba, sabiendo que cualquier senal
de impaciencia lo alarmaria.

Ahora se llevaban bastante bien, pero no siempre habia sido
asi. En Bucarest, Yakimov —el principe Yakimov—se habia ins-
talado en el piso de los Pringle y no habia habido forma de que
se fuera hasta que la ciudad se volvié demasiado peligrosa para
él. Harriet no lo apreciaba y Yakimov la temia, pero cuando
volvieron a encontrarse en Atenas se reconciliaron. Yakimov
era la unica persona que entendia los temores de Harriet y su
comprension habia sido su tnico consuelo.

—iAh! —suspird, satisfecho—. jAqui esta! ;Ya lo tengo! Sano
y salvo, ¢lo ves?

Harriet cogio6 el papel y lo ley6: «Estoy de camino. Nos vemos
esta noche».

El mensaje debia de haber llegado hacia horas. Ya era el final
de la tarde. Guy habria aterrizado en Sofia y habria descubier-
to, como ella, que el aviéon rumano se quedaba alli y que tenia
que seguir viaje en uno de Lufthansa. La linea alemana se habia
avenido a transportar pasajeros aliados hasta territorio neutral,
pero habia oido decir que desviaban algunos vuelos hacia Viena
para detener a los subditos britdnicos en calidad de enemigos.
Harriet no habia corrido peligro, pero a Guy, que estaba en edad
militar, le podia suceder cualquier cosa.

—¢No te alegras? —pregunté Yakimov, desconcertado, al ver
el cambio de expresion—. ¢No son buenas noticias?
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LOS ANTAGONISTAS 15

Ella asinti6. Se sent6 en el vestibulo y musitd: «Es maravillo-
so». Se doblo por la cintura y se tap6 la cara con las manos.

—iMi querida nifa!

Harriet levant6 la cabeza; tenia los ojos humedos y se ech6 a
reir:

— Guy estara aqui cuando anochezca.

—iEso es! Te dije que sabia cuidarse solo.

Confusa de agotamiento y alivio, no se movié del sitio, sabia
que el suspense no habia terminado atin. Todavia tenia que es-
perar hasta la noche.

—¢Por qué no sales un rato? Vete a respirar un poco. Te sen-
tara bien, ya sabes.

—Si. Si, me gustaria.

—Pues en marcha, mi querida nifa.

Harriet sali6 a la luz del dia como si se hubiera librado de una
enfermedad. La calle estaba en sombra, pero al final se veia el
resplandor del sol. Yakimov dio media vuelta y ella dijo:

—¢Vamos por alli?

—¢Por alli? —dijo él, desconcertado—. Eso es la plaza de la
Constitucion. ¢Quieres cruzar la plaza? Daremos un rodeo.

—Pero ¢vamos a algun sitio en concreto?

Yakimov no respondié. Llegaron a la plaza, en la que habia
un jardincillo formal y polvoriento con naranjas descoloridas
en los arboles. Yakimov le explico que los edificios eran hoteles
y oficinas importantes. Algunos tenian la fachada de marmol y
otros, de estuco marrén rosaceo. Al final de la plaza se encon-
traba el Parlamento, que habia sido un palacio y conservaba
todavia cierto aspecto palaciego. Al lado estaban los jardines
publicos, una maraiia de delicados arboles arbustivos entre los
que se alzaban las copas plumiferas de unas palmeras. Cuatro
ejemplares inmensos con un satinado tronco plateado se erguian
ante la entrada del jardin. Edificios, arboles, palmeras, trafico,
gente: todo temblaba al calor liquido de la tarde otonal.

«Atenas —pensé Harriet—: la tan deseada ciudad.»
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16 AMIGOS Y HEROES

Bucarest estaba rodeada por Europa, pero aqui habia llegado
al Mediterraneo. En Bucarest comenzaba el invierno. En Atenas
parecia que el verano fuera a durar eternamente.

Si sobrevivian hasta el anochecer, Guy y ella se quedarian jun-
tos en Atenas. Se imaginé donde estaria su avién en ese momen-
to: en el empireo, sobrevolando el azul y verde pavo real del
Egeo. Dese6 que siguiera adelante en su curso. Habia dejado
atras la desgraciada capital y a los maniacos servidores del Nue-
vo Orden y ahora solo tenia que esperar a que llegara sano y
salvo. Procurdé centrar los pensamientos en esta idea, pero se le
disparé la imaginacion. Penso en los que habian quedado atras.
Pensé en Sasha.

Yakimov, en su papel de guia y anfitrion, le senalaba lugares
de interés. Una modesta conciencia de gozar de cierta ventaja le
prestaba un toque de grandiosidad a su actitud.

—Bonita ciudad —dijo—, siempre me ha gustado. jImaginate
cudntas veces ha estado aqui tu Yaki!

Habia dejado deudas atras y ninguno de sus nuevos amigos
habia tenido tiempo de averiguarlo. Habia encontrado empleo.
Aunque la ropa que llevaba era un puro harapo, la habia lavado
y planchado y la lucia con un aire que proclamaba su suntuoso
pasado. Con un gesto de la cabeza sefial6 una ornamental es-
quina de un edificio y dijo:

—El G. B.

— ¢Qué tiene de especial?

—iMi querida nifia! El G. B. es el mejor hotel. El Grande
Bretagne, claro. Donde Yaki se lavaba los calcetines. Tengo in-
tencion de volver en cuanto esté un poco mas desahogado.

Al llegar a la calle principal le fall6 el paso; el cuerpo, alto y
delgado, se arrug6. Habian caminado unos doscientos metros,
pero a medida que se abrian paso entre la gente empez6 a pro-
testar.

—Qué paseo tan largo. Es mucho para tu Yak. Estos pies ya
no son lo que eran. Esta ciudad es agotadora: cuestas por aqui,
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LOS ANTAGONISTAS 17

cuestas por alli, calor y polvo. Hay que refrescarse continua-
mente. — Avistaron un gran café y, con un suspiro de alivio,
anadi6o—: El Zonar’s. El nuevo local. Muy bonito. El refugio
predilecto de Yaki, por cierto.

Todo el café —una esquina con grandes ventanales de cristal,
toldos de rayas, sillas y mesas de exterior— despedia una fres-
cura brillante. La clientela todavia llevaba vestidos de verano:
las mujeres, sedas, y los hombres, trajes de color gris plateado;
los camareros, chaquetillas blancas y bandejas y cafeteras que
centelleaban al sol. Por los ventanales Harriet vio mostradores
con exoticas cajas de bombones y tartas muy apetitosas.

—Parece caro —djjo.

—Un poco, si —asintié Yakimov—, pero practico. Al fin y al
cabo, a algun sitio hay que ir. —Cruzaron la calle lateral, llega-
ron a la acera del café y Yakimov se detuvo—: Si tuviera unas
monedas a mano te invitaria a tomar alguna cosilla.

jAsi que este era el objetivo desde el momento en que echaron
a andar! Harriet entendi6 esta modalidad de invitacién. El le
habia llevado el mensaje y ahora esperaba que se lo compensara.

—En el hotel me cambiaron un poco de moneda rumana, per-
miteme que te invite a un trago.

—iDe mil amores, mi querida nifia! Si necesitas tomar algo, te
acompano encantado. —Se senté en la primera silla de mimbre
que le sali6 al paso y, de una forma admirable, le pregunto—:
¢Qué te apetece? —Harriet dijo que tomaria té—. Pues yo un
traguito de conac, creo. Tanto té me reseca.

Cuando les llevaron las bebidas, el camarero dej6 la cuenta
debajo de la copa de conac, Yakimov se la pas6é a Harriet vy,
después del primer trago, recobré la afabilidad.

— Aqui hay una gran colonia rusa —dijo—. Es gente encanta-
dora, las mejores familias. Y hay un club ruso en el que sirven
comida rusa. Deliciosa. Un socio del club me dijo: «Yakimov es
un apellido distinguido. ¢Su padre no seria correo del zar?

—¢Tu padre era correo del zar?
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18 AMIGOS Y HEROES

—iNi idea, mi querida nifa! Hace ya mucho tiempo. Yo era
muy pequeiio en aquella época. Pero mi querido padre se movia
en esos circulos, de eso no hay duda. Mi abrigo, el de marta
cibelina, se lo regal6 el zar, aunque creo que ya te lo habia con-
tado, ¢no?

—Un par de veces, si.

—Supongo que sabes que mi querida madre ha muerto.

—No. Lo siento.

—Ahora Yaki se ha quedado sin asignacion. Era una buena
persona, trataba bien a su pobre hijo, pero no le dejé ni un
céntimo. Tenia una renta vitalicia, pero se acab6 con ella. Qué
mala idea, una renta vitalicia.

Vaci6 la copa y miré a Harriet con expectacion. Ella asintié y
él llamé otra vez al camarero.

En el pasado no soportaba la glotoneria de Yakimov, pero
ahora todo le daba igual; solo queria que pasara el tiempo. El
tiempo era un obstdculo que habia que salvar. Lo tnico que le
interesaba era ver llegar el autobus del aeropuerto a la esquina
de enfrente.

—iFijate en ese tipo! —dijo Yakimov—. El que lleva alfom-
bras colgadas al hombro. Es turco. Conoci a uno en Paris en
una ocasion. Un amigo mio, estadounidense, le compro la carga
entera. El pobre hombre volvié a casa sin una sola alfombra en-
cima. Pill6 una neumonia y murio.

Harriet sonri6 sabiendo que pretendia distraerla, pero le resul-
taba imposible seguirle la conversacion. Miraba a todas partes
asombrada de encontrarse a salvo, incapaz de creer que existiera
una ciudad tan anclada en la seguridad y la comodidad. Ella
todavia tenia los nervios a flor de piel, como si siguiera en la
confusion de los altimos meses en Rumania. Mientras Yakimov
hablaba, el espléndido café desaparecié de la vista y en su lugar
apareci6 el piso de Bucarest tal como estaba la vispera de su
partida, cuando volvieron a casa y se encontraron la puerta
abierta, las luces encendidas, las camas destrozadas, los cuadros
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LOS ANTAGONISTAS 19

rotos, las alfombras acuchilladas y los libros tirados por el suelo
de cualquier manera.

Guy vy ella ocultaban en casa a Sasha, un joven judio que habia
desertado del ejército. Los bestias de la Guardia de Hierro ha-
bian asaltado el piso buscando pruebas contra Guy, pero habian
encontrado al chico. Sasha desapareci6. Era lo tnico que sabian
y seguramente nunca sabrian nada mas.

Yakimov le llamé la atencion tosiendo un poco, habia vaciado
la copa otra vez; pero en ese momento llegé el autobus del aero-
puerto y Harriet buscé dinero en el bolso para pagar la cuenta.

—Tengo que irme —dijo.

—No te vayas, mi querida nifia. Hay tiempo de sobra para
tomar otra. Ese autobus espera veinte minutos como minimo.
Siempre estd ahi. Una mas... solo una mas —le rogd, mientras
ella se iba a toda velocidad.

Desalentado, la vio cruzar la calle y subir al autobus. Si hu-
biera sabido que lo iba a abandonar asi, no se habria bebido el
cofiac tan deprisa.

Harriet se sent6 dispuesta a esperar el tiempo que fuera nece-
sario. El simple hecho de estar en el autobus ya era una forma
de acortar el tiempo. Tenia la sensacion de que cuando el avion
aterrizara habria superado la angustia por completo.
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