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Ike Tucker estaba ajustando la cadena de la Knuckle el día que 
el forastero vino preguntando por él. Hacía calor y el pedazo de 
tierra de la parte de atrás de la gasolinera Texaco ardía bajo sus 
pies. El sol caía a plomo sobre su cabeza y arrancaba destellos 
brillantes al metal pulido.

—Tienes visita —le anunció Gordon.
Ike dejó la llave inglesa y miró a su tío, que llevaba un mono 

de trabajo grasiento y una gorra de los Giants. Estaba apoyado 
en el quicio de la puerta del porche trasero, al otro lado del 
patio, y lo observaba desde allí.

—¿También te has quedado sordo? —le preguntó. Quería 
decir sordo además de mudo—. Te he dicho que tienes visita. 
Alguien quiere hablarte de Ellen. 

Ike se limpió las manos en los pantalones, subió el escalón, 
pasó por delante de Gordon y entró en el local, donde además 
de la gasolinera había una pequeña tienda. Notaba la presen-
cia de su tío detrás de él, alto y compacto, duro como una 
roca, que lo seguía mientras cruzaba el local entre los estantes 
de conservas y a lo largo de la barra, donde media docena de 
viejos se giraron en sus taburetes y se lo quedaron mirando. 
Sabía que cuando saliera seguirían así, con sus rostros con-
sumidos vueltos hacia la puerta mosquitera y el destartala-
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12   KEM NUNN

do porche, donde un enjambre de moscas se resguardaba del  
calor.

Un chico lo esperaba en el camino de grava que rodeaba los 
surtidores, apoyado en el capó de un Camaro blanco. Ike  
calculó que tendría su misma edad, unos diecisiete o dieciocho 
años. Ike tenía dieciocho. Cumpliría diecinueve antes de que 
acabara el verano, aunque la gente a menudo pensaba que era 
más joven. No era alto, medía poco más de un metro setenta, y 
estaba muy delgado. Hacía un mes, un agente de tráfico lo había 
parado camino de King City y le había pedido que le enseñara el 
carnet. No había salido del desierto desde que era un niño y por lo 
general los forasteros lo intimidaban. El chico del camino de grava 
era forastero. Llevaba unos pantalones de pana azul claro y una 
camisa blanca, y sobre la frente, entre una masa de rizos rubios, 
descansaban unas gafas de sol que tenían pinta de ser caras. En 
el techo del Camaro asomaban dos tablas de surf.

Ike cogió un trapo de encima de la pila de periódicos que 
había junto a la puerta de la tienda y se limpió las manos. El 
recién llegado ya había congregado a su alrededor una pequeña 
multitud. Los hijos de Hank, un par de chavales que vivían al 
otro lado de la calle, estaban examinando el vehículo, y los pe-
rros de Gordon, dos mestizos grandes de pelaje rojizo, se habían 
acercado a olfatear las ruedas. Varios de los viejos de la barra 
habían salido detrás de Ike y se alineaban ahora en el porche, a 
su espalda, con la vista clavada en el ardiente exterior.

El chico no parecía cómodo, y cuando Ike bajó los escalones 
seguido de Gordon, se levantó y se separó del coche. 

—Estoy buscando a la familia de Ellen Tucker —dijo.
—La has encontrado. Aquí la tienes, el equipo al completo. 

—Fue Gordon el que habló.
Ike oyó las risitas de un par de viejos a sus espaldas. Otro 

carraspeó y escupió en la grava.
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PRIMERA PARTE   13 

Ike y el chico se miraron. El chaval tenía un incipiente bigote 
rubio y llevaba una fina cadena de oro al cuello.

—Ellen dijo algo de un hermano.
—Yo soy su hermano —contestó Ike, con el trapo aún entre 

las manos. 
Notaba que las palmas habían empezado a sudarle. Ellen se 

había marchado hacía casi dos años y desde entonces no había 
vuelto a saber nada de ella. No era la primera vez que se larga-
ba, pero ahora ya era mayor de edad —tenía un año más que 
él— y no tenía pinta de que fuera a volver por San Arco.

El chico lo miró como si algo no le cuadrara.
—Dijo que  su hermano era un motero y que tenía una chopper.
Gordon soltó una carcajada al oír aquello.
—Tiene una moto —dijo—, justo ahí, en el patio de atrás; la 

moto más jodidamente reluciente de todo el condado —hizo 
una pausa para reírse de su propia broma—, pero solo la ha 
conducido una vez. Venga, cuéntaselo, chaval. —Ahora se di-
rigía a Ike.

El hermano pequeño de Gordon tenía una tienda de motos 
en King City y Ike trabajaba allí los fines de semana. Se había 
montado su moto, una Knucklehead del 36, con sus propias 
manos, pieza a pieza, pero la única vez que la había conducido 
había derrapado en la grava y al caer se había clavado la estri-
bera en el tobillo.

Ike ignoró a su tío y siguió observando al chico. Era muy típico 
de Ellen inventarse historias estúpidas. Nunca contaba las cosas 
tal y como eran —demasiado aburrido, decía—, pero la verdad 
era que se le daba bien contar historias. En realidad siempre se le 
había dado bien casi todo, salvo no meterse en problemas.

—¿Eres su único hermano? —preguntó el chico, que todavía 
parecía algo desconcertado. 

Desvió la vista para observar cómo uno de los perros de Gor-
don levantaba la pata y orinaba en el neumático trasero de su 
coche y luego la volvió a fijar en Ike.
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14   KEM NUNN

—Ya te he dicho que este es todo el equipo —dijo Gor- 
don—. Si tienes algo que decir sobre Ellen Tucker, somos todo 
oídos.

El chico puso los brazos en jarras y contempló un momento 
el tramo de carretera que se alejaba del pueblo y conducía a la 
interestatal. Era la misma dirección en la que había mirado Ike 
el día que su hermana se había marchado y se volvió hacia allí él 
también, como si de repente Ellen Tucker fuera a materializarse 
entre el polvo y el sol con una maleta en la mano, caminando 
hacia él desde las afueras del pueblo.

—Tu hermana estaba en Huntington Beach —dijo por fin el 
chico, como si de golpe hubiera tomado una decisión—. El vera-
no pasado se fue a México con un par de tipos de Huntington. 
Los tipos volvieron. Tu hermana no. Intenté averiguar qué había 
pasado. —Hizo una pausa y lo miró—. No lo conseguí. Lo que 
quiero decir es que esos tipos con los que se fue tu hermana son 
gente con la que no se juega. Y la cosa empezó a darme mal 
rollo.

—¿A qué te refieres con mal rollo? —preguntó Gordon.
El chico hizo otra pausa, pero no contestó la pregunta de 

Gordon. 
—Me largué —dijo—. Me daba miedo quedarme más tiempo 

esperando, pero sabía que Ellen tenía familia por aquí. Me ha-
bía hablado de un hermano que estaba metido en el mundo de 
las motos y pensé que… —Dejó la frase a medias y se encogió 
de hombros.

—Joder. —Gordon escupió la palabra en el polvo—. Pensaste 
que el macarra de su hermano haría algo al respecto. Te has 
equivocado de sitio, amigo. Igual deberías contarle esa historia 
a la poli.

El chico negó con la cabeza.
—Ni hablar. 
Se bajó las gafas de sol y se dio media vuelta para meterse en 

el coche. Uno de los perros se irguió sobre sus cuartos traseros 
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y puso las patas sobre la puerta del conductor. El chico lo ahu-
yentó.

Ike echó a andar por el camino de grava y se acercó al coche. 
El calor le golpeaba intensamente los hombros y la espalda. Se 
plantó delante de la ventanilla bajada y se vio reflejado en los 
cristales oscuros de las gafas de sol del chico.

—¿Eso es todo? —preguntó—. ¿No tienes nada más que decir?
Las gafas se desviaron y el chico clavó la vista en el salpicade-

ro. Luego abrió la guantera y sacó un papel. 
—Iba a darle esto a alguien —dijo—. Son los nombres de los 

tipos con los que se fue. —Echó un vistazo al papel, sacudió la 
cabeza y se lo entregó a Ike—. Supongo que te lo puedes quedar.

Ike miró el papel. El sol le impedía leerlo bien.
—¿Y cómo voy a encontrar a esta gente?
—Hacen surf cerca del muelle por las mañanas. Pero hombre, 

sería una locura que fueras tú solo y empezaras a hacer preguntas. 
Puedes meterte en un lío. Con esos tipos no se juega, ¿me entien-
des? Y hagas lo que hagas, no dejes que el viejo ese te convenza 
para llamar a la policía. No harán una mierda y te arrepentirás. 
—Se calló, y Ike percibió unas finas líneas de sudor bajo las gafas 
de sol—. Oye, lo siento. Igual no debería haber venido hasta aquí. 
Pero como tu hermana dijo que tú… —Su voz se apagó.

—Pensaste que las cosas serían diferentes.
El chico arrancó.
—Quizá es mejor que esperes. A lo mejor aparece.
—¿Tú crees?
—¿Quién sabe? Pero a no ser que puedas conseguir ayuda 

de verdad… —Volvió a encogerse de hombros y luego aceleró. 
Ike se quedó allí de pie, en medio de la nube de polvo, mirando 
cómo la silueta blanca del Camaro desaparecía entre las ondas 
de calor. Y cuando no quedó más que esa mancha de luz y 
polvo, el espejismo omnipresente que marcaba los límites del 
pueblo, dio media vuelta y regresó por el camino de grava hacia 
la tienda.
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16   KEM NUNN

Todos los viejos se habían congregado en el porche y susurra-
ban en la sombra mientras se bebían sus Budweisers. Cuando 
Ike pasó a su lado, Gordon lo agarró del brazo.

—Siempre supe que pasaría algo así —dijo—. Desde el día en 
que aprendió a andar estaba claro que esa chica terminaría mal. 
Joder, acuérdate de cómo se largó, haciendo autostop, con esos 
vaqueros ceñidos que le marcaban todo el culo. ¿Qué demonios 
se podía esperar? No volveremos a verla, chico. Hazte a la idea.

Gordon le soltó el brazo y Ike se apartó bruscamente. Cruzó 
la tienda, salió por el porche trasero y se quedó mirando el patio 
donde una vez su hermana y él habían grabado sus nombres en 
el suelo: trazaron las letras con palos y luego Ellen echó gasoli-
na en los surcos y les prendió fuego. Las llamas se propagaron, 
y antes de poder apagarlas quemaron el árbol pimentero de 
Gordon y chamuscaron la parte trasera de la tienda. Pero su 
hermana había dicho que no pasaba nada, que lo único que 
lamentaba era que el fuego no hubiera arrasado la tienda entera 
y todo el jodido pueblo. Ike aún podía oírla decir aquello como 
si fuera ayer, y cuando cerraba los ojos todavía sentía el calor de 
las llamas en la cara. Bajó los escalones hasta la tierra manchada 
de grasa y empezó a recoger sus herramientas.
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