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Jai plus de souvenirs que si j’avais mille ans

BAUDELAIRE
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Al final de mayo de 1916, mi brigada —regimientos 399°
y 400°— se encontraba aun en el Carso. Desde el principio
de la guerra, habia combatido sélo en aquel frente. Para
nosotros, se habia vuelto ya insoportable. Cada palmo de
tierra nos recordaba un combate o la tumba de un compa-
fiero caido. No habiamos hecho otra cosa que conquistar
trincheras, trincheras y mas trincheras. Después de la de los
«gatos rojos», habia venido la de los «gatos negros» y luego
la de los «gatos verdes», pero la situacion seguia siendo la
misma. Tras tomar una trinchera, habia que conquistar
otra. Trieste seguia alli, frente al golfo, a la misma distan-
cia, cansada. Nuestra artilleria no habia querido disparar
ni un solo tiro contra ella. El duque de Aosta, nuestro co-
mandante, la citaba todo el tiempo en las 6rdenes del dia
y en los discursos para animar a los combatientes.

El principe tenia escasas capacidades militares, pero una
gran pasion literaria. Su jefe de Estado Mayor y él se com-
pletaban. Uno escribia los discursos y el otro los pronun-
ciaba. El duque los aprendia de memoria y los recitaba, con
oratoria de antiguo romano y una dicciéon impecable. Las
grandes ceremonias, bastante frecuentes, estaban prepara-
das expresamente para aquellas demostraciones oratorias.

o
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Por desgracia, el jefe de Estado Mayor no era un escritor, por
lo que, pese a todo, en la estima del ejército contaba mds
la memoria del general al recitar los discursos que el talento
de su jefe de Estado Mayor al escribirlos. El general tenia
también una bella voz. Aparte de eso, era bastante impo-
pular.

En una tarde de mayo, nos llegé la noticia de que el du-
que habia dispuesto, como premio a los numerosos sacri-
ficios sufridos por la brigada, mandarnos a descansar en la
retaguardia durante unos meses y, como a la noticia habia
seguido la orden de mantenernos listos para el relevo por
otra brigada, habia de ser por fuerza cierta. Los soldados
la acogieron con alborozo y aclamaron al duque. Al final,
se daban cuenta de que alguna ventaja habia en tener por
comandante a un principe de casa real. S6lo él podia con-
ceder un descanso tan largo y lejos del frente. Hasta en-
tonces, los turnos de descanso los habiamos pasado a po-
cos kilometros de las trincheras, expuestos a los disparos de
los artilleros enemigos. El cocinero del comandante de la di-
vision habia dicho al asistente del coronel —y el rumor ha-
bia corrido como una centella— que el duque queria que
pasdramos el descanso en una ciudad. Por primera vez, du-
rante toda la guerra, empezaba éste a adquirir popularidad.
De repente corrieron los rumores mds favorables sobre él
y la noticia de que habia tenido una grave disputa con el ge-
neral Cadorna para defender a nuestra brigada recorrio,
acreditada, las unidades.

La brigada recibi6 el relevo y aquella misma noche baja-
mos a la llanura. En dos etapas llegamos a Aiello, pequena
ciudad no lejana de las antiguas fronteras.

Nuestro jubilo no tenia limites. Al final, jviviamos!
iCudantos proyectos en la cabeza! Después de Aiello, llega-
ria la gran ciudad. ¢Tal vez Udine? ;A saber!

o



001M-2108.0k:001M-1588.0k 28/4/10 %:19 Pagina 15

UN ARNO EN EL ALTIPLANO 15

Entramos en Aiello, a la hora del primer rancho. A la ca-
beza iba mi batallén, el 3°, que marchaba con la 12* com-
pania por delante.

Mandaba la 12* un oficial de caballeria, el teniente de
complemento Grisoni. Habia sido oficial de ordenanza del
comandante de nuestra brigada. Tras morir éste, a conse-
cuencia de una herida de granada, habia querido permane-
cer en la brigada y prestaba servicio en mi batallén. Como
oficial de caballeria que era, no podia ser destinado a una
unidad de infanteria, pero el comandante general de la ca-
balleria le habia concedido una autorizacion especial, con
derecho a conservar el ordenanza y el caballo. Era conocido
en toda la brigada. El 21 de agosto de 1915, con cuarenta
voluntarios, habia atacado por sorpresa y conquistado «el
nudo de la marafia», sélida trinchera avanzada, defendida
por un batallon de hingaros. Habia sido una accion de una
extrema audacia, pero él se habia hecho célebre por otra ha-
zana. Una noche, mientras estibamos descansando, después
de haber bebido y mezclado, sin demasiada mesura, varios
vinos del Piamonte, habia entrado a caballo e igualmente por
sorpresa en el comedor en el que estaba almorzando el co-
ronel con los oficiales del puesto de mando del regimiento.
No habia pronunciado una sola palabra, pero el caballo, que
parecia conocer perfectamente las jerarquias militares, habia
caracoleado y relinchado en torno al coronel. Poco habia fal-
tado para que por esa ocurrencia, diversamente apreciada,
fuera devuelto a su arma.

El batallon desfilaba al paso por delante de la plaza del
Ayuntamiento. Alli estaban el comandante de la brigada, el
comandante del regimiento y las autoridades civiles de la
ciudad.

La compaiiia de cabeza, en fila de cuatro en fondo, mar-
chaba, marcial. Los soldados estaban enfangados, pero

o
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aquel uniforme de trinchera volvia més solemne el desfile.
Al llegar a la altura de las autoridades, el teniente Grisoni
se irguid sobre el estribo y, dirigiéndose a la compaiiia, or-
deno:

—iAtencidn, vista a la izquierda!

Era el saludo al comandante de la brigada.

Pero era también la sefial convenida para que el primer
peloton entrara en accion. Al instante, se descubri6 toda
una fanfarria cuidadosamente organizada. Una trompeta,
hecha con una gran cafetera de lata, dio la sefial de firmes,
a la que respondié el acorde de los mas variados instru-
mentos. Eran, todos ellos, instrumentos improvisados.
Abundaban los que hacian un estrépito mayor para acom-
panar el paso. Los platillos estaban representados por ta-
pas de gamella. Los tambores eran restos de viejos odres de
revituallamiento en desuso, habilmente adaptados. Los
pistones, los clarines y las flautas estaban formados con
los pufios cerrados, en los que los especialistas, abriendo ora
un dedo ora otro, sabian soplar de las formas mas eficaces.
El resultado era un admirable conjunto de alegria musical
de guerra.

El comandante de la brigada fruncié el ceno, pero al fi-
nal sonri6. Como hombre razonable que era, no tuvo in-
conveniente en que soldados que habian vivido en el fango
y el fuego todo el afio, se permitiesen semejante diversion,
pese a no ser reglamentaria.

Todo el regimiento quedd acantonado en Aiello.

Por la tarde, el alcalde ofreci6 a los oficiales unas copas
y un discurso. Ley6 con voz trémula.

— Constituye un gran honor para mi, etcétera, etcétera.
En la gloriosa guerra que el pueblo italiano rine bajo el ge-
nial y heroico mando de Su Majestad el Rey...

Ante la palabra «Rey», como era obligatorio, adoptamos

o
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la posicion de firmes, con gran estrépito simultaneo de ta-
cones y espuelas. En la sala municipal, el fulminante es-
truendo de aquel saludo militar, recumbd como un disparo
de armas de fuego. El alcalde, civil profano, no imaginaba
que aquella modesta alusién suya al Soberano pudiera
provocar una demostracion tan fragorosa de lealtad cons-
titucional. Era un hombre distinguido y, con aviso previo,
no habria dejado, desde luego, de apreciar en su justa me-
dida semejante acto patridtico, pero cogido asi, de impro-
viso, tuvo un sobresalto y dio un ligero brinco que lo elevd
unos centimetros por encima de su estatura. Se habia que-
dado pélido. Dirigi6 una mirada incierta al grupo de los ofi-
ciales, inmoviles, y esperd. La hoja del discurso escrito se
le habia caido de las manos y yacia, como un culpable, a
sus pies.

El coronel esboz6 una decorosa sonrisa complacida, sa-
tisfecho de ver marcada, aunque fuera de forma provisional,
la superioridad de la autoridad militar sobre la autoridad ci-
vil. Con expresion de orgullo contenido, que en vano se es-
forzaria por ostentar quien no haya tenido durante mucho
tiempo mando de tropas, dirigié la mirada del alcalde a noso-
tros y de nosotros al alcalde y, con esa pizca de maldad que
serpentea en el corazon de los hombres mas apacibles, se le
ocurrié impresionar ain mas al alcalde. Ordend:

—Sefiores oficiales, jviva el Rey!

—iViva el Rey! —repetimos nosotros, gritando la frase
como un monosilabo.

Al contrario de lo que esperaba, el alcalde no pestafied y
grité con nosotros.

El alcalde era hombre de mundo. Ya duefio de si, recogid
la hoja y continué el discurso:

—Nosotros venceremos, porque asi esta escrito en el li-
bro del destino...

o
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Doénde podia estar aquel libro ninguno de nosotros, in-
cluido el alcalde, lo sabia, desde luego, y menos aun qué es-
taba escrito en aquel libro ilocalizable. Sin embargo, aque-
lla frase no provocé reaccion alguna. En cambio, este otro
pasaje merecid una atencion notable:

—La guerra no es tan dura como nosotros la imaginamos.
Esta manana, cuando he visto entrar en la ciudad a sus sol-
dados de fiesta, acomparfiados por el sonido de la fanfarria mas
alegre que imaginarse pueda, he comprendido, y toda la po-
blaciéon conmigo, que la guerra tiene sus atractivos hermosos...

El teniente de caballeria saludo, al tiempo que hacia tin-
tinear las espuelas, como si el cumplido fuera dirigido en
particular a él. El alcalde continu6:

—Hermosos y sublimes atractivos. jDesdichado quien
no los siente! Porque... si, sefiores, es hermoso morir por
la patria...

Esa alusion no gusté a nadie, ni siquiera al coronel. La
sentencia era clasica, pero el alcalde no era el mas indicado
para hacernos apreciar, literariamente, la belleza de una
muerte, aun cuando fuese gloriosa. La forma misma como
el alcalde habia acompafiado la exclamacion habia sido desa-
fortunada. Parecia que hubiera querido decir: «Ustedes es-
tdn mas hermosos muertos que vivos». Una buena parte de
los oficiales tosio y mir6 al alcalde con arrogancia. El te-
niente de caballeria sacudi6 las espuelas con un gesto de
desasosiego.

¢Comprenderia el alcalde nuestro estado de dnimo? Es
probable, porque se apresur6 a concluir ensalzando al Rey.
Dijo concretamente:

—iViva nuestro glorioso Rey de estirpe guerrera!

El teniente de caballeria era el mas préximo a una gran
mesa cubierta de copas de espumoso. Rapidamente tomd
una aun llena, la alzé6 y grit6:

o
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—iViva el Rey de Copas!

Para el coronel fue un golpe en pleno pecho. Mir6, estu-
pefacto, al teniente como si no diera crédito a sus o0jos y a
sus oidos. Mir6 a los oficiales para apelar a su testimonio
y dijo, mas afligido que severo:

—Teniente Grisoni, también hoy ha bebido usted dema-
siado. Sirvase abandonar la sala y cumplir mis 6rdenes.

El teniente hizo sonar las espuelas, se cuadro, dio un paso
atrds y saludo:

— A sus ordenes, mi coronel!

Y sali6 con la fusta bajo el brazo y visiblemente satisfe-
cho.



