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La sesión de aquel día estuvo muy concurrida; el Parlamento, aba-
rrotado. Acudieron todos los miembros del gabinete. Era natural
porque era un día importante: iban a presentar los presupuestos
con la certeza, además, de que serían aprobados, lo que no ocurría
desde 1903. Los asuntos financieros del país habían estado marca-
dos por las indemnitas, decretos inconstitucionales conocidos po-
pularmente como ex lex, que habían tenido efectos desastrosos en
la economía.

Ahora, por fin, en otoño de 1906, la economía nacional volvía 
a su cauce, lo que suponía un gran mérito del gobierno de coali-
ción.

Su portavoz, Pál Hoisty, subió a la tribuna; su hermosa cabeza cu-
bierta de canas y su barba cortada al estilo emperador lucían muy
bien delante del revestimiento de roble del podio presidencial.
Alabó con palabras rebuscadas la solemnidad del momento, la ben-
dita armonía que había vuelto a reinar entre la nación y el rey, el
emperador Francisco José.

Apenas un par de diputados entusiastas soltaron unos cuantos
débiles vítores. La Cámara siguió callada. No sólo el partido de las
minorías, que en los bancos superiores del centro-derecha rodeaba
en silencio a su presidente, el serbio Mihály Polit —que iba a votar
a favor de la aprobación—, sino también los demás partidos guar-
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daban igualmente silencio porque justamente esa mañana del
22 de noviembre el periódico vienés Fremdenblatt había publicado
un artículo que desmentía la gran armonía reinante.

El artículo hablaba sobre la propuesta redactada el día anterior
por el consejo de justicia y que —así pensaban todos— sería apro-
bada en la sesión de ese día.

Era un asunto delicado, desagradable.
Las dificultades habían empezado dos días antes cuando un 

diputado del Partido Popular había propuesto formular una acu-
sación contra el gabinete de Fejérváry, recientemente dimitido. El
gobierno en esa ocasión no había podido eludir el debate sobre la
moción como lo había hecho en julio, durante la discusión de una
respuesta al rey, con diferentes iniciativas por parte de los conda-
dos y ciudades, ni podría hacerlo ahora porque quien la proponía
era un hombre íntimo de Rakovszky. Se sospechaba que él estaba
detrás de la acusación, y en el bando de Ferenc Kossuth se hablaba
de una agresión solapada, un artificio malévolo, un intento de rom-
per la colaboración de los partidos coaligados. ¡Y habían atacado
el punto más débil! Todo el mundo sabía —y Rakovszky mejor que
nadie— que una condición del traspaso del poder gubernamental
había sido la inmunidad del gabinete anterior. Los líderes de los
partidos de la coalición se habían comprometido a ello ante el rey,
aunque no se había hecho público; al contrario, cuando en verano
el ministro de Comercio del «gobierno de guardias» de Fejérváry,
László Vörös, había ventilado las condiciones del pacto, fuentes
oficiosas negaron sus afirmaciones aunque no categóricamente. Sin
embargo, ahora, debido a la provocación del Partido Popular, te-
nían que encarar el problema y solucionarlo de modo que la opo-
sición nacionalista estuviera satisfecha, y además se cumpliera con
la palabra dada.

Lo consiguieron gracias a la intervención de Ferenc Kossuth, que
había impuesto toda su autoridad en el comité declarando: «No existe
ningún pacto puesto que sería contrario a la Constitución...». Fue una
frase peligrosa porque se sabía que el emperador los había nombrado
con condiciones prescritas, pero quedó bien: altisonante y decorosa.
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Así logró que el Parlamento descartara la acusación y se limitara a dic-
tar una resolución según la cual Fejérváry y sus compañeros mere-
cían la denominación de «consejeros infieles al rey y a la nación» y los
dejaba a merced del «juicio demoledor de la nación».

Dispuso además que el edicto fuera anunciado en carteles cuando
fuese aceptado como resolución por la Cámara.

Fue una solución acertada, excelente. Todo el mundo salió satis-
fecho de la reunión: los extremistas porque podían marcar con el
estigma de la infamia al odiado «gobierno de guardias», y los mi-
nistros porque habían eludido una demanda que bajo ningún con-
cepto habrían podido satisfacer.

Pero esa mañana estalló la bomba. El periódico vienés Fremden-
blatt, conocido por ser el portavoz de la corte, publicaba un edito-
rial en el que, bajo el título gratuito Noticias de Budapest, hablaba
sobre la «futura modificación» de la resolución del día anterior,
pues era absurdo que personas que habían gozado de la confianza
del rey fueran puestas en la picota a la vista de todo el mundo. 
A esto le seguía otra noticia «del entorno de Fejérváry» según la
cual en la próxima sesión de la Cámara Alta él mismo interpelaría
y haría públicos los detalles del pacto.

No hubo más. Sólo eso.
En el Parlamento se respiraba un ambiente cargado, y no sólo a

causa del desapacible tiempo otoñal y de la oscuridad de la sala de
techo acristalado. Desde la galería de la prensa y desde la parte alta,
la luz eléctrica resaltaba más si cabía lo lóbrego del lugar y apenas
brillaba en los mármoles artificiales y en los falsos dorados. Desde
arriba no se veía el color de las figuras de yeso, sólo las canas es-
plendorosas del ponente en la tribuna.

Los diputados permanecían en la sesión ausentes y apenas si es-
cucharon las frases fluidas del portavoz. El nuevo giro, la amenaza
latente del Fremdenblatt fue discutida en pequeños grupos tanto
en las filas de Partido de la Independencia como en las del Partido
Popular y del Partido de la Constitución.

Ferenc Kossuth y el ministro de Justicia Polonyi discutían ner-
viosos y en voz baja con Visontai quién había redactado la resolu-
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ción del día anterior. Solamente Wekerle estaba tranquilamente
echado hacia atrás en su escaño de primer ministro, con su rostro
de emperador romano girado hacia el ponente. El presupuesto era
obra suya y tal vez se deleitaba escuchándole. Además, era un hom-
bre con nervios de acero que ya había aguantado otros temporales.

«¡Cómo ha cambiado el mundo!», pensó Bálint Abády, que por
ser diputado independiente ocupaba un asiento frente a la presi-
dencia, en los escaños superiores del centro. «Hace año y medio
habría habido una trifulca. Los parlamentarios se habrían levan-
tado de un salto para interpelarlo, maldiciendo a la maldita Viena,
a las oscuras camarillas. Tal vez hasta el mismo presidente hubiese
levantado la voz contra la intervención ilícita de “un periódico ex-
tranjero”. Ahora son más prácticos, y contemplan las circunstan-
cias reales. Quizá hayan aprendido la lección...», pensó escuchando
el discurso del portavoz del gobierno de coalición.

Cuando el discurso llegaba a su final alguien se levantó de los es-
caños del Partido de la Revolución de 1848, conocido como Par-
tido de la Independencia, y se sentó al lado de Abády. Era el doctor
Zsigmond Boros, abogado y diputado por Marosvásárhely. Su ca-
rrera había empezado con bastante éxito: tras las elecciones de 1904
había sido el líder y portavoz de la extrema derecha. Al formarse el
gobierno de coalición tuvo un cargo de secretario de Estado en el mi-
nisterio de Kossuth, pero a los dos meses dimitió inesperadamente
sin razón alguna. Se murmuraba que tenía problemas con la justi-
cia. Aunque no había nada seguro, todo el mundo lo trataba con
frialdad porque en aquel entonces se consentían muchas cosas en
política, pero en materia de honor se era inflexible. Desde su dimi-
sión, Boros había frecuentado poco el Parlamento, quizá había es-
tado en el extranjero, o se había dedicado a poner en orden sus
asuntos. Hacía dos días que había vuelto a aparecer. Abády observó
que desde el principio de la sesión había estado hablando con varios
grupos, pasando de uno a otro y explicando algo en voz baja. Ahora
se había sentado a su lado, seguramente a propósito.

Apenas el presidente anunció diez minutos de pausa tras el dis-
curso, Boros se dirigió a Abády:
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—Me gustaría hablar un rato contigo.
Salieron al pasillo entre el tropel de diputados y pasaron a la es-

paciosa y oscura sala de reuniones, cuyas columnas y sofás sepa-
rados por tableros parecían hechos para conjurados.

Se sentaron en el primer sofá.
—Quiero pedir tu consejo en un asunto nacional de gran rele-

vancia —comenzó Boros la conversación—. Estoy gravemente preo -
cupado y no sé cuál es el camino debido. Tengo que remitirme a
mucho antes, a las circunstancias de mi dimisión.

Bálint recordó rápidamente lo que había oído —nada seguro,
sólo alusiones incriminatorias—, y al tenerlo enfrente se preguntó
si sería justo. No podía creérselo.

Zsigmond Boros era un hombre apuesto, de frente marmórea, sin
arrugas; mirada directa, tranquila, y rostro pálido enmarcado por
una perilla roja y bien cuidada. Daba una excelente impresión que
no se veía mermada por el hecho de vestir a la moda, lo que resul-
taba insólito e inesperado en un abogado rural. 

Con voz sonora y aterciopelada volvió a hablar sobre el artículo
de László Vörös que había desvelado las condiciones del pacto.

—Tú no estuviste aquí entonces, ¿verdad? —dijo.
—No —contestó Abády secamente—, estaba en el extranjero.
—Es cierto, he oído que estabas viajando por Italia. Pues permí-

teme que te lo explique.
Le contó que el artículo del ex ministro del «gobierno de guar-

dias» decía que durante las negociaciones se había hablado de tras-
pasar el gobierno del país a manos de un gabinete formado ad hoc
para sacar adelante la ley del sufragio universal, y que estaría for-
mado por miembros del Partido de la Independencia y del gobierno
anterior, cuyo presidente habría sido el mismo autor del artículo,
László Vörös. Afirmó además que Ferenc Kossuth había aceptado.

—Entonces fui a ver a Kossuth. Quería saberlo a ciencia cierta
y me creí en mi derecho por ser su secretario de Estado, es decir,
una persona de confianza. Kossuth admitió que se había hablado
de tales planes, pero que él lo había tomado ad referendum, como
propuesta de dimisión. Pero dado que los otros dos partidos de la
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oposición, el Constitucional y el Popular, que hasta el momento
habían desaprobado el sufragio universal, por fin aceptaban la re-
forma del derecho electoral, le pareció natural que las demás so-
luciones perdieran validez. Kossuth entonces me enseñó el texto
del pacto. Por eso decidí dimitir, no por la sarta de calumnias que
ahora vierten sobre mí y que se difunden desde que dejé mi
puesto. Puesto que no tuve posibilidad de aclarar el motivo de 
mi dimisión, es natural que «ciertos círculos» lo expliquen de esta
manera —concluyó. 

Boros se quedó un momento callado, como si esperara la opinión
de Bálint, y continuó:

—Pues sí que existe un pacto. Ayer, en el comité, Kossuth, vamos
a usar un eufemismo, se arriesgó a pronunciar una afirmación que
no correspondía a la realidad en todos sus pormenores, y yo me
digo: ¿debemos tolerarlo?, ¿debemos dejar que el país se lo crea?,
¿no es nuestro deber intervenir y acabar con la desinformación del
pueblo?, ¿no es justamente nuestra obligación? Yo no tengo com-
promisos. No he prometido guardar silencio. Es cierto que cuando
se produjo estaba cumpliendo un cargo, pero es un asunto político
y no oficial. Si lo sacara en el Parlamento, el gobierno se desplo-
maría como un castillo de naipes.

Boros lanzó una mirada interrogadora a Bálint.
—¿Por qué me lo dices a mí? —preguntó Abády.
—Porque pienso que eres una persona de mentalidad indepen-

diente que tiene amplitud de miras, más que la mayoría. Conozco
el trabajo que has emprendido en Transilvania con las cooperativas
y lo aprecio mucho. Permíteme que te explique cómo veo la situa-
ción actual. Por qué razón considero que estamos en una fase muy
nociva, si no fatídica.

En ese momento afloró otra cara de la personalidad de Zsigmond
Boros que Abády no había visto nunca. Hasta ahora lo había co-
nocido como un orador distinguido y un poco demagogo que sabía
formar bellas frases patrióticas, pero vacías; eslóganes bien idea-
dos, propios de una asamblea popular. No obstante, ese día estaba
hablando objetivamente, desde una óptica insólita.
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Hablaba con sarcasmo y sus palabras delataban un odio sote-
rrado.

—Está claro que este gobierno está basado en la mentira. Hi-
cieron creer al pueblo que la coalición había triunfado, pero es
justo todo lo contrario. El rey ganó la partida y quedó demos-
trado que el camino que pretendían forzar las llamadas reformas,
especialmente en el campo militar y en otros, era totalmente in-
viable. Pero nadie quiere reconocerlo. Y para sostener el engaño
enredan al público con patrañas. El Parlamento ha pasado todo
el mes de octubre discutiendo sobre las leyes que rehabilitan a Rá-
kóczi. La resolución de hoy es otra patraña. Y habrá más en cual-
quier asunto con el que puedan ganar popularidad; no les queda
más remedio, ya que no se atreven a reconocer que todo lo que
habían anunciado en la campaña electoral es inviable. Tienen 
que estar al acecho de cosas vistosas para tapar el fracaso total de
su programa. Y es una práctica tremendamente peligrosa porque
están creando una cantidad exorbitante de leyes y disposiciones
que son pura fachada. Sólo son del agrado de la prensa, buena
materia para editoriales. Y como no podemos cambiar nuestra re-
lación con Austria vestirán su impotencia con fórmulas jurídicas.
Lo mismo ocurrirá con el banco independiente, el sistema adua-
nero y la defensa nacional. Y los austriacos son listos. Nos harán
pagar las formulas independentistas con dinero contante y so-
nante, y nosotros lo consentiremos, simplemente para poder ha-
blar de «contrato aduanero» en vez de «unión aduanera». Y así
pasará con todo, porque el gobierno tiene que mantener la apa-
riencia de ser patriota y demostrarlo al menos en los asuntos que
no están limitados por el pacto. En este ambiente plantea Apponyi
la nueva ley de la enseñanza pública; está dispuesto a sacrificar
mucho dinero para que en teoría la enseñanza sea más húngara,
y así quiere Kossuth imponer un nuevo reglamento para la gestión
de la Red Nacional de Ferrocarriles en Croacia. Están trabajando
en el anteproyecto de ley. ¡Quieren disponer que los empleados
ferroviarios hablen húngaro en Croacia! ¡No se puede inventar
estupidez mayor!
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—¿De verdad? —dijo Bálint atónito—. Pero según la ley, la len-
gua oficial en Croacia es el croata.

—¡Naturalmente! Y mientras estuve en el cargo me opuse al pro-
yecto. Me opuse porque fuimos nosotros quienes derrumbamos el
gobierno de Khuen y apoyamos que la coalición serbia obtuviese
mayoría. Era la política justamente de Ferenc Kossuth, porque los
partidos serbios eran los únicos que le apoyaban en la unión per-
sonal.*

Abády lo interrumpió por primera vez con vehemencia:
—Seguramente no lo hicieron por nosotros. La consecuencia in-

mediata de la «unión personal» húngara sería que Croacia tendría
los mismos derechos, y por consiguiente se separaría de nosotros.
Y tal vez más tarde, se formara un país eslavo al sur junto con Bos-
nia y Dalmacia, es decir, un trialismo. ¡Sé que es la idea preferida
de algunos círculos vieneses!

—Creo que es un asunto discutible. Lo cierto es que es absurdo
secundar primero que un movimiento llegue al poder y acto seguido
cortarle las alas. Si este gobierno sigue en el poder lo hará. Por eso
me planteo si no es mi obligación tumbar todo el sistema.

Bálint recordó las reuniones que había tenido con distintos mi-
nistros para fomentar la organización de cooperativas en Transil-
vania, y que parecían haber dado frutos; pero en una cuestión tan
grave como provocar una crisis de gobierno no quería tener res-
ponsabilidad.

—Es cierto que lo que me has contado es serio. Es muy perni-
cioso que el origen y el fin de las medidas gubernamentales no sean
el provecho estatal, sino el nacionalismo extremo. Me honra que
me lo hayas contado, pero yo no puedo aconsejarte en este asunto.
De todas maneras, pienso que durante la sesión has hablado con
más gente...

—¡Oh! No de esto y no tan explícitamente. Tampoco espero que
me des consejos, sólo esperaba poder analizarlo con una persona a
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la que aprecio mucho, y demostrar por qué he dimitido; por serios
asuntos nacionales, y no por las sospechosas finanzas de las que
me acusan.

Y de repente el doctor Zsigmond Boros volvió a ser el orador ha-
bitual. Hizo resonar al barítono aterciopelado que sólo usaba en
contadas ocasiones:

—Porque yo que sólo sirvo a la causa patria a costa de mi vida y
mi sangre, y no conozco otra voluntad, otro motivo ni otra inten-
ción, y no he conocido nunca sino la grandeza, el poder y la pros-
peridad de nuestra nación frente a las artimañas de los villanos...

Los pasillos se llenaron con el campanillazo estridente que llegó
desde la sala de la cúpula contigua.

De todas direcciones aparecieron diputados apresurándose hacia
la sala de sesiones. Un joven miembro del Partido de la Indepen-
dencia entró corriendo y gritó:

—¡Apponyi va hablar! ¡Entrad todos! ¡Apponyi va a hablar! 
—y continuó corriendo.

Abády se alegró de la interrupción. Le incomodaba que Boros
volviera a recurrir a los eslóganes que parecían mermar los argu-
mentos aparentemente objetivos que acababa de exponer.

Regresaron juntos a la sala de sesiones.

En los días siguientes, Bálint no vio más a Zsigmond Boros, que no
hizo ninguna interpelación ni desveló el pacto.

El gobierno de Fejérváry no quedó estigmatizado. El comité de
justicia volvió a reunirse al día siguiente para redactar el nuevo
texto. Cinco señores fueron nombrados para enterrar el asunto
para siempre.

Resultó, pues, que el Fremdenblatt había tenido razón.
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