
1. La caza del ciego

I

El anciano llevaba una larga casaca de color amarillo jun-
quillo con galones dorados, y unos calzones de terciopelo
negro a rayas. Sus manos, aún hermosas pero huesudas y sal-
picadas de manchas, con las uñas acanaladas y cortadas al
ras, descansaban sobre sus muslos, como si éstos fueran
cojines. En el anular izquierdo llevaba un gran sello de cor-
nalina.

Las brasas del hogar proyectaban un resplandor rojizo
sobre la piedra del anillo, la pasamanería de la casaca y el
cuero de las botas altas, de punta redondeada, ajustadas en
los tobillos.

El viejo señor, hundido en un sillón de orejas, tenía la
cabeza levemente inclinada; en la parte posterior del cráneo,
pelado en sus tres cuartas partes, todavía conservaba una hir-
suta corona de pelo blanco, levantado con un cepillo, mien-
tras que los grandes pellejos de la papada le caían sobre la
corbata de piqué, de doble lazada, sujeta con un alfiler
adornado con colmillos de ciervo.

Un reloj de la estancia dio las seis y, a continuación, las dos
campanadas, más tenues, de y media.
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El marqués de La Monnerie, en pleno duermevela, pensó:
«Entonces, ya es de noche... ¿Habrán cazado algo?».

Luego oyó cómo se caía un tizón, pero no se movió, pues
sabía que delante de todas las chimeneas había una alam-
brera de cobre. 

«A ver, ¿dónde estoy? —se preguntó—. En el saloncito.
Entonces, ¿qué chimenea hay aquí? ¿La de los hipogrifos o
la de las musas?» 

Se levantó, alzando la mano con prudencia para evitar
golpearse con el enorme faldón de piedra de estilo Renaci-
miento que formaba el borde de la campana. Sus dedos,
agitados por un ínfimo espasmo, alcanzaron las esculturas,
reconocieron las formas aladas, las estrías que representaban
el vello de los muslos, las patas que terminaban en unas
uñas aceradas. Sí, era la chimenea de los hipogrifos, con la
gran m de Mauglaives de trecho en trecho, cuyos trazos ver-
ticales estaban representados por espadas y la letra, rematada
por una ancha corona. La otra, la chimenea de las musas, era
una de las del salón grande.

«¡Vaya! —pensó el marqués—; ya ni siquiera sé lo que hay
en mi propia casa.»

Encontró, a tientas, el brazo de su sillón y volvió a sentarse,
dejando escapar un suspiro.

El marqués de La Monnerie tenía ochenta y cuatro años.
Pese a las dos operaciones de cataratas a las que se había
sometido unos años antes, se había quedado ciego. Los
días de sol apenas lograba ver el marco gris de una venta-
na, como un paño colgado en el fondo de la noche; en oca-
siones, al anochecer, una lejana fluorescencia le advertía
de que se encendían las lámparas. Vivía en el interior de una
enorme perla muerta.

A veces, cuando alguien pasaba entre él y la luz, distin-
guía una sombra, cosa que le hacía exclamarse: «¡Caram-
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ba! He visto algo», pero de semana en semana aquellos últi-
mos jirones de sensibilidad visual se deshilachaban. El
marqués sabía que muy pronto los criados y los escasos
parientes con quienes se cruzaba en los corredores del
castillo perderían hasta aquella apariencia de almas que
están abandonando su cuerpo, y Mauglaives ya no era
para él más que un gigantesco sepulcro donde las voces se
respondían.

Se abrió la puerta y entró Jacqueline Schoudler, seguida 
de un corpulento oficial de espahíes.

—Soy yo, tío Urbain —anunció—; soy Jacqueline.
Cada vez que entraba en la estancia y se encontraba al

anciano así, abatido en su sillón, temía que hubiese muer-
to. El marqués se irguió.

—Entonces, ¿han cogido alguna pieza?
—No sé nada, tío —respondió Jacqueline, mientras tira-

ba el tricornio y el látigo sobre el mármol de una consola—.
He perdido la cacería en los pantanos de Combe-aux-Loups,
al caer la tarde... ¡Estoy furiosa! Por suerte, me he encon-
trado con el capitán De Voos, que estaba tan perdido como
yo, y eso me ha consolado un poco. Nos hemos retirado jun-
tos y le he rogado que viniera a tomar algo.

Era menuda, extraordinariamente fina de cuerpo y de
extremidades, de cuello delgado y cejas muy arqueadas, e iba
vestida de negro de pies a cabeza. Llevaba la falda de ama -
zona, manchada de barro arcilloso, levantada sobre la cade-
ra, a fin de poder caminar sin estorbo.

Fue a sentarse en el sillón del otro lado de la chimenea; se
empolvó y se pasó el peine un par de veces. Su deli cadeza físi-
ca contrastaba con su ropa.

—¿Quién dices? ¿De Voos? ¿Qué capitán De Voos? No lo
conozco —dijo el marqués con voz gruñona.

—Sí, tío; es un invitado de Gilon. Se lo han presentado esta
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mañana, antes de salir de caza. Está aquí, conmigo —se
apresuró a aclarar Jacqueline.

—¡Ah, bueno! Muy bien —murmuró el marqués.
—Señor, estoy abusando de su hospitalidad —dijo el ofi-

cial.
Inconscientemente, había hablado demasiado fuerte, como

si se dirigiese a un sordo, y oyó la resonancia de sus propias
palabras bajo los altos techos artesonados.

El marqués levantó los párpados y volvió las pupilas blan-
quecinas, sin cristalino, un tanto espantosas, hacia la voz del
oficial.

—Jacqueline, ¿cómo es el capitán? —preguntó.
La joven, medio sonriente, medio confusa, miró al enor-

me espahí y no se le ocurrió nada mejor que adoptar un tono
de irónica gravedad. 

—Verá, tío, es muy alto... —contestó—. Mide un metro
ochenta... 

—Ochenta y cuatro —precisó De Voos, para demostrar
que participaba en el juego de buenas.

—El pelo castaño... Vamos a ver; ¿castaño oscuro o cas-
taño claro? —continuó ella, como si le hiciera una inspec-
ción—. No; castaño oscuro. Lleva un uniforme rojo mag-
nífico y... es muy apuesto. ¡Ya está!

—¡Gracias! —dijo De Voos, inclinándose. 
—¿Qué edad tiene? —siguió preguntando el marqués.
—Treinta y siete años, señor —contestó De Voos. 
Y volviéndose hacia Jacqueline, agregó: 
—Ahora, ya lo sabe usted todo de mí.
Hubo unos instantes de silencio. Al inclinarse para atizar

el fuego, Jacqueline mostró, sin querer, por encima del cue-
llo de terciopelo negro y la corbata blanca, su nuca frágil y
tersa, de la que nacía una cabellera vaporosa y dorada, casi
como de niña. 
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—¿Te vas a casar con él? —dijo de repente el ciego.
Jacqueline dio un respingo.
—Pero ¡tío! —exclamó, riendo—; le he dicho que hasta

esta mañana, antes de salir de caza, no conocía al señor
De Voos. 

Luego, como sentía la mirada del oficial posada sobre
ella, añadió:

—Es preciso que le explique que mi tío está empeñado en
casarme. Es una manía suya. Pero no tema, no corre usted
ningún peligro. 

Como no sabía qué actitud tomar, De Voos se contentó con
separar las manos en un gesto fatalista.

—¡Es que es necesario que vuelva a casarse! ¡Yo sé lo que
digo! —gritó el marqués, golpeando el brazo del sillón.

—¡Vamos, tío Urbain, por favor! —le interrumpió Jac-
queline, impaciente. Y para cambiar de tercio, continuó—:
Lo que más rabia me da es que Laverdure va a cazar el
venado él solo.

—¿Qué distancia hemos recorrido hoy? No conozco la
región, me cuesta calcular las distancias —dijo De Voos—.
¿Cincuenta, cin cuenta y cinco kilómetros?

—¡Oh, no! Apenas cuarenta —contestó Jacqueline.
—Me temo que le esperan recorridos más duros, señor, si

nos concede el honor de volver —dijo el marqués.

II

Cuando llegó el montero mayor, Jacqueline y el oficial esta-
ban terminando la opípara merienda que les habían ser -
vido.

De estatura media, ancho de hombros, musculoso, con la
piel endurecida por la intemperie, el pelo canoso, las fac-
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