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1. La caza del ciego

El anciano llevaba una larga casaca de color amarillo jun-
quillo con galones dorados, y unos calzones de terciopelo
negro a rayas. Sus manos, aun hermosas pero huesudas y sal-
picadas de manchas, con las ufias acanaladas y cortadas al
ras, descansaban sobre sus muslos, como si éstos fueran
cojines. En el anular izquierdo llevaba un gran sello de cor-
nalina.

Las brasas del hogar proyectaban un resplandor rojizo
sobre la piedra del anillo, la pasamaneria de la casaca y el
cuero de las botas altas, de punta redondeada, ajustadas en
los tobillos.

El viejo sefior, hundido en un sillon de orejas, tenia la
cabeza levemente inclinada; en la parte posterior del craneo,
pelado en sus tres cuartas partes, todavia conservaba una hir-
suta corona de pelo blanco, levantado con un cepillo, mien-
tras que los grandes pellejos de la papada le caian sobre la
corbata de piqué, de doble lazada, sujeta con un alfiler
adornado con colmillos de ciervo.

Un reloj de la estancia dio las seis y, a continuacion, las dos
campanadas, mds tenues, de y media.
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10 MAURICE DRUON

El marqués de La Monnerie, en pleno duermevela, pens6:
«Entonces, ya es de noche... ¢(Habrin cazado algo?».

Luego oy6 como se caia un tizon, pero no se movio, pues
sabia que delante de todas las chimeneas habia una alam-
brera de cobre.

«A ver, ¢donde estoy? —se preguntéo—. En el saloncito.
Entonces, ¢qué chimenea hay aqui? ¢La de los hipogrifos o
la de las musas?»

Se levantd, alzando la mano con prudencia para evitar
golpearse con el enorme faldon de piedra de estilo Renaci-
miento que formaba el borde de la campana. Sus dedos,
agitados por un infimo espasmo, alcanzaron las esculturas,
reconocieron las formas aladas, las estrias que representaban
el vello de los muslos, las patas que terminaban en unas
ufias aceradas. Si, era la chimenea de los hipogrifos, con la
gran m de Mauglaives de trecho en trecho, cuyos trazos ver-
ticales estaban representados por espadas y la letra, rematada
por una ancha corona. La otra, la chimenea de las musas, era
una de las del salon grande.

«jVaya! —pens6 el marqués—; ya ni siquiera sé lo que hay
en mi propia casa.»

Encontro, a tientas, el brazo de su sillon y volvio a sentarse,
dejando escapar un suspiro.

El marqués de La Monnerie tenia ochenta y cuatro afios.
Pese a las dos operaciones de cataratas a las que se habia
sometido unos afios antes, se habia quedado ciego. Los
dias de sol apenas lograba ver el marco gris de una venta-
na, como un pano colgado en el fondo de la noche; en oca-
siones, al anochecer, una lejana fluorescencia le advertia
de que se encendian las lamparas. Vivia en el interior de una
enorme perla muerta.

A veces, cuando alguien pasaba entre él y la luz, distin-
guia una sombra, cosa que le hacia exclamarse: «jCaram-
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ba! He visto algo», pero de semana en semana aquellos ulti-
mos jirones de sensibilidad visual se deshilachaban. El
marqués sabia que muy pronto los criados y los escasos
parientes con quienes se cruzaba en los corredores del
castillo perderian hasta aquella apariencia de almas que
estin abandonando su cuerpo, y Mauglaives ya no era
para él mas que un gigantesco sepulcro donde las voces se
respondian.

Se abrié la puerta y entrd Jacqueline Schoudler, seguida
de un corpulento oficial de espahies.

—Soy yo, tio Urbain —anunci6—; soy Jacqueline.

Cada vez que entraba en la estancia y se encontraba al
anciano asi, abatido en su sillon, temia que hubiese muer-
to. El marqués se irguio.

—Entonces, ¢han cogido alguna pieza?

—No sé nada, tio —respondio Jacqueline, mientras tira-
ba el tricornio y el latigo sobre el marmol de una consola—.
He perdido la caceria en los pantanos de Combe-aux-Loups,
al caer la tarde... jEstoy furiosa! Por suerte, me he encon-
trado con el capitdn De Voos, que estaba tan perdido como
yo, y eso me ha consolado un poco. Nos hemos retirado jun-
tos y le he rogado que viniera a tomar algo.

Era menuda, extraordinariamente fina de cuerpo y de
extremidades, de cuello delgado y cejas muy arqueadas, e iba
vestida de negro de pies a cabeza. Llevaba la falda de ama-
zona, manchada de barro arcilloso, levantada sobre la cade-
ra, a fin de poder caminar sin estorbo.

Fue a sentarse en el sillon del otro lado de la chimenea; se
empolvo y se paso el peine un par de veces. Su delicadeza fisi-
ca contrastaba con su ropa.

—¢Quién dices? ¢De Voos? ¢Qué capitan De Voos? No lo
conozco —dijo el marqués con voz grufiona.

—Si, tio; es un invitado de Gilon. Se lo han presentado esta
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mafiana, antes de salir de caza. Estd aqui, conmigo —se
apresur0 a aclarar Jacqueline.

—iAh, bueno! Muy bien —murmuré el marqués.

—Sefior, estoy abusando de su hospitalidad —dijo el ofi-
cial.

Inconscientemente, habia hablado demasiado fuerte, como
si se dirigiese a un sordo, y oy6 la resonancia de sus propias
palabras bajo los altos techos artesonados.

El marqués levanté los parpados y volvid las pupilas blan-
quecinas, sin cristalino, un tanto espantosas, hacia la voz del
oficial.

—Jacqueline, ¢como es el capitdn? —pregunto.

La joven, medio sonriente, medio confusa, mir6 al enor-
me espahi y no se le ocurrié nada mejor que adoptar un tono
de irénica gravedad.

—Vera, tio, es muy alto... —contesté—. Mide un metro
ochenta...

—Ochenta y cuatro —precis6 De Voos, para demostrar
que participaba en el juego de buenas.

—El pelo castafio... Vamos a ver; ¢castafio oscuro o cas-
tafio claro? —continud ella, como si le hiciera una inspec-
cién—. No; castano oscuro. Lleva un uniforme rojo mag-
nifico y... es muy apuesto. jYa est4!

—iGracias! —dijo De Voos, inclinandose.

—¢Qué edad tiene? —siguid preguntando el marqués.

—Treinta y siete afos, sefior —contesté De Voos.

Y volviéndose hacia Jacqueline, agregé:

— Ahora, ya lo sabe usted todo de mi.

Hubo unos instantes de silencio. Al inclinarse para atizar
el fuego, Jacqueline mostrd, sin querer, por encima del cue-
llo de terciopelo negro y la corbata blanca, su nuca fragil y
tersa, de la que nacia una cabellera vaporosa y dorada, casi
como de nina.
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—¢Te vas a casar con él? —dijo de repente el ciego.

Jacqueline dio un respingo.

—Pero jtio! —exclamo, riendo—; le he dicho que hasta
esta mafiana, antes de salir de caza, no conocia al sefor
De Voos.

Luego, como sentia la mirada del oficial posada sobre
ella, afadio:

—Es preciso que le explique que mi tio estd empefiado en
casarme. Es una mania suya. Pero no tema, no corre usted
ningun peligro.

Como no sabia qué actitud tomar, De Voos se contentd con
separar las manos en un gesto fatalista.

—iEs que es necesario que vuelva a casarse! ;Yo sé lo que
digo! —grit6 el marqués, golpeando el brazo del sillon.

—iVamos, tio Urbain, por favor! —le interrumpio Jac-
queline, impaciente. Y para cambiar de tercio, continu6—:
Lo que mds rabia me da es que Laverdure va a cazar el
venado él solo.

—¢Qué distancia hemos recorrido hoy? No conozco la
region, me cuesta calcular las distancias —dijo De Voos—.
¢Cincuenta, cincuenta y cinco kilémetros?

—iOh, no! Apenas cuarenta —contestd Jacqueline.

—Me temo que le esperan recorridos mas duros, sefior, si
nos concede el honor de volver —dijo el marqués.

II

Cuando lleg6 el montero mayor, Jacqueline y el oficial esta-
ban terminando la opipara merienda que les habian ser-
vido.

De estatura media, ancho de hombros, musculoso, con la
piel endurecida por la intemperie, el pelo canoso, las fac-
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