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A Evelyn Waugh
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Primera parte
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1

—Me parece que el caballero extranjero tiene muchísima
prisa, querida.

Y, efectivamente, en la casa de Queen Anne’s Gate —que
era bastante grande, lo que solía llamarse una casa fami-
liar— re tumbaba la impaciencia. Alguien daba ruidosas
pisadas, movía muebles, abría y cerraba de golpe las ven-
tanas y carraspeaba de forma exagerada.

—¡Ejem!, ¡ejem!
—Nanny, ¿cuánto rato hace que está aquí?
—Yo diría que casi una hora. Se ha entretenido un rato

tocando el piano rápida y estrepitosamente. En cuanto John
ha ido a decirle que habías llegado y que le recibirías ense-
guida, ha empezado este escándalo. 

—Ve tú, querida, y dile que espere un momento mien-
tras me quito estos pantalones —le pidió Grace mientras se
limpiaba vigorosamente el cuello con un pedazo de algo-
dón—. Cuánta mugre. Lo que necesito es un baño.

La puerta del salón se abrió de golpe.
—¿Me va a recibir sí o no?
No había duda de que era una voz extranjera.
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—Está bien, de acuerdo. Ahora mismo bajo —miró a
Nanny riendo y añadió—: Acabará hundiendo el suelo,
como Rumpelstiltskin.

Pero Nanny dijo:
—Querida, ponte un vestido, no puedes bajar así.
—¿Prefiere que suba yo? —preguntó la voz
—No, no, ya voy. 
Y Grace bajó corriendo, sin haber podido cambiarse los

pantalones de la A.R.P., organización que se ocupaba de pre-
ve nir y ayudar en caso de bombardeos. El francés, alto, more-
no y elegante, llevaba el uniforme de las fuerzas aéreas fran-
cesas y estaba de pie en el rellano de la escalera, con las dos
manos sobre la delicada barandilla de madera. Parecía a
punto de arrancarla. Cuando vio a Grace, lanzó un suspi-
ro, como si su apariencia fuese una agradable sorpresa, y
preguntó:

—¿Es un uniforme? No está mal. ¿Recibió mi nota?
—Hace un momento —dijo Grace—. He estado en la

A.R.P todo el día.
Entraron en el salón.
—Su letra es muy difícil de entender. Seguía intentando

descifrarla cuando he oído todo ese jaleo… parecía la Revo-
lución francesa. Debe de ser usted un hombre muy impa-
ciente.

—No. Pero no me gusta que me hagan esperar, aunque
tengo que confesar que este salón da más satisfacciones
que la mayoría.

—No le hubiese hecho esperar de haber sabido un poco
antes que… ¿Por qué no…?

Él había dejado de escucharla, estaba mirando los cuadros
colgados en la pared.

—Me encanta este Oliver. ¿Por qué no me lo regala?
—Porque es de papá.

12 NANCY MITFORD
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—Ah sí, claro. Sir Conrad. Es muy conocido en Oriente
Medio, pero supongo que eso usted ya lo sabe. La Comisión
Allingham, ¡ah, el muy astuto de sir Conrad! Después de eso,
está en deuda con mi país.

Dio media vuelta, miró a Grace como si ella misma fue-
se un cuadro y dijo:

—Natoire o Rosalba. A usted podría haberla pintado
tanto el uno como la otra. Bueno, ya veremos, el tiempo lo
dirá. 

—Papá adora Francia.
—Seguro. Los ingleses que adoran Francia son siempre los

peores.
—¿Los peores?
—Los hombres acaban matando lo que más aman, ¿sabe?

Bueno, olvídelo.
—¿Viene de El Cairo? —se interesó ella—. Creo que en su

carta ponía algo de El Cairo y de Hughie. ¿Le ha visto?
—He visto al prometido.
—¿Me trae noticias suyas?
—Buenas noticias o, lo que es lo mismo, ninguna noticia.

¿Por qué pone Drouais en ese cuadro?
—Porque será de Drouais, supongo —respondió Grace

con la más absoluta indiferencia; había crecido rodeada de
objetos hermosos y apenas les prestaba atención.

—¿Ah, sí? ¿Qué le hace pensar eso?
—¿Es usted marchante de arte?
—Coleccionista.
—Dijo que traía novedades. Naturalmente, creí que ésa era

la razón de su visita, contármelas. 
—¿Tiene chocolate con leche?
—No, estoy segura de que no.
—Bueno, olvídelo.
—¿Le apetece un cóctel o una copa de jerez?

PRIMERA PARTE   13
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