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—Me parece que el caballero extranjero tiene muchisima
prisa, querida.

Y, efectivamente, en la casa de Queen Anne’s Gate —que
era bastante grande, lo que solia llamarse una casa fami-
liar— retumbaba la impaciencia. Alguien daba ruidosas
pisadas, movia muebles, abria y cerraba de golpe las ven-
tanas y carraspeaba de forma exagerada.

—iEjem!, jejem!

—Nanny, ¢cuanto rato hace que esta aqui?

—Yo diria que casi una hora. Se ha entretenido un rato
tocando el piano rapida y estrepitosamente. En cuanto John
ha ido a decirle que habias llegado y que le recibirias ense-
guida, ha empezado este escindalo.

—Ve tu, querida, y dile que espere un momento mien-
tras me quito estos pantalones —le pidié Grace mientras se
limpiaba vigorosamente el cuello con un pedazo de algo-
dén—. Cuanta mugre. Lo que necesito es un bafo.

La puerta del salon se abrié de golpe.

— ¢Me va a recibir si 0 no?

No habia duda de que era una voz extranjera.
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—Estd bien, de acuerdo. Ahora mismo bajo —mird a
Nanny riendo y anadi6o—: Acabara hundiendo el suelo,
como Rumpelstiltskin.

Pero Nanny dijo:

—Querida, ponte un vestido, no puedes bajar asi.

— ¢Prefiere que suba yo? —preguntd la voz

—No, no, ya voy.

Y Grace baj6 corriendo, sin haber podido cambiarse los
pantalones de la A.R.P., organizacion que se ocupaba de pre-
venir y ayudar en caso de bombardeos. El francés, alto, more-
no y elegante, llevaba el uniforme de las fuerzas aéreas fran-
cesas y estaba de pie en el rellano de la escalera, con las dos
manos sobre la delicada barandilla de madera. Parecia a
punto de arrancarla. Cuando vio a Grace, lanzé un suspi-
ro, como si su apariencia fuese una agradable sorpresa, y
pregunto:

— ¢Es un uniforme? No esta mal. ¢;Recibié mi nota?

—Hace un momento —dijo Grace—. He estado en la
A.R.P todo el dia.

Entraron en el salon.

—Su letra es muy dificil de entender. Seguia intentando
descifrarla cuando he oido todo ese jaleo... parecia la Revo-
lucion francesa. Debe de ser usted un hombre muy impa-
ciente.

—No. Pero no me gusta que me hagan esperar, aunque
tengo que confesar que este salon da mas satisfacciones
que la mayoria.

—No le hubiese hecho esperar de haber sabido un poco
antes que... ¢Por qué no...?

El habia dejado de escucharla, estaba mirando los cuadros
colgados en la pared.

—Me encanta este Oliver. ¢Por qué no me lo regala?

—Porque es de papa.
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—Ah si, claro. Sir Conrad. Es muy conocido en Oriente
Medio, pero supongo que eso usted ya lo sabe. La Comision
Allingham, jah, el muy astuto de sir Conrad! Después de eso,
estd en deuda con mi pais.

Dio media vuelta, mir6é a Grace como si ella misma fue-
se un cuadro y dijo:

—Natoire o Rosalba. A usted podria haberla pintado
tanto el uno como la otra. Bueno, ya veremos, el tiempo lo
dira.

—Papa adora Francia.

—Seguro. Los ingleses que adoran Francia son siempre los
peores.

—¢Los peores?

—Los hombres acaban matando lo que mas aman, ¢sabe?
Bueno, olvidelo.

—¢Viene de El Cairo? —se interesé ella—. Creo que en su
carta ponia algo de El Cairo y de Hughie. ¢Le ha visto?

—He visto al prometido.

— ¢Me trae noticias suyas?

—Buenas noticias o, lo que es lo mismo, ninguna noticia.
¢Por qué pone Drouais en ese cuadro?

—Porque sera de Drouais, supongo —respondié Grace
con la mas absoluta indiferencia; habia crecido rodeada de
objetos hermosos y apenas les prestaba atencion.

—¢Ah, si? ;:Qué le hace pensar eso?

— ¢Es usted marchante de arte?

— Coleccionista.

—Dijo que traia novedades. Naturalmente, crei que ésa era
la raz6n de su visita, contdrmelas.

—¢Tiene chocolate con leche?

—No, estoy segura de que no.

—Bueno, olvidelo.

—¢Le apetece un coctel o una copa de jerez?
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