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La literatura actualiza el arquetipo de la
casada desquiciada para cargar contra el
desequilibrio de poder en el matrimonio

La Jane Eyre
del siglo XXI no
es una histérica

ni esta loca

NOELIA RAMIREZ, Barcelona
Copenhague, 1968: una escritora
que prefiere pensar que las infide-
lidades de su marido “son una
provocacion, como cuando los ni-
fios salpican con la papilla”, cae
en el abismo y encierro médico
atormentada por las caras y vo-
ces de los demas. Boston, 1892:
una mujer diagnosticada de de-
presién nerviosa “con una leve
tendencia a la histeria” es confi-
nada por su marido en una habi-
tacion y acabara enloqueciendo
por el papel amarillo desconcha-
do de las paredes. Toscana italia-
na, 1561: a sus 16 afos, la perspi-
caz Lucrecia de Medici vive en
un delirante estado de terror, con-
vencida de que su recién estrena-
do marido quiere asesinarla en la
fortaleza agreste en la que le obli-
ga a vivir.

Existe un hilo invisible que
une estas tramas. Pertenecen a
Las caras, de Tove Ditlevsen (que
traduce ahora Seix Barral); El pa-
pel pintado amarillo, de Charlotte
Perkins Gilman (que acaba de
reeditar Alpha Decay), y El retra-
to de casada, de Maggie O’Farrell
(en librerias desde el 13 de marzo
con Libros del Asteroide). Todas
sus protagonistas, mujeres casa-
das aparentemente felices a los
ojos de los demas, se funden en
una paranoia que cristaliza las
opresiones de su matrimonio.
Ese estado de enajenacién que ha
suspendido el juicio de estas he-
roinas serd el umbral narrativo
en el que sus autoras se apoyaran
para cargar sin contemplaciones
contra los desequilibrios de po-
der de esta institucion familiar.

Como Bertha Mason, aquel
personaje maldito aislado en una
casa del que se vali6 Charlotte
Bronté en Jane Eyre, se podria de-
cir que estas mujeres de ficcién
actualizan el arquetipo de la loca
del desvan. Una nueva vuelta de
tuerca al concepto con el que sen-
taron catedra Sandra Gilbert y Su-
san Gubar en los setenta en su
conocido ensayo sobre las posibi-
lidades de la imaginacién femeni-
na en la literatura del siglo XIX.

En Las caras, novela que
Ditlevsen publicé pocos afos an-
tes de suicidarse, Lise Mundus es
una escritora de libros infantiles
que acaba de hacerse famosa por
un premio y que se enfrenta a un
episodio de enajenaciéon que la
atara a una cama de un hospital.
Siente que la fama la ha apartado
“con una fuerza brutal el velo que
la habia mantenido a la realidad”,
escucha voces y vive atormenta-
da por las caras de los demas.
Mientras los periddicos la acosan

La nueva heroina
de Maggie O’Farrell
vive aterrorizada
por su marido

La autoexigencia
deriva en psicosis en
la novela ‘Fleishman
esta en apuros’
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Claire Danes, en un momento de la serie Fleishman esta en apuros.

para que escriba sobre “si la mini-
falda va a acabar con el matrimo-
nio”, cree que su esposo, Gert, es-
ta teniendo una aventura con su
trabajadora doméstica, Gitte. Y
que lo esta haciendo después de
que Grete, la antigua amante de
él, se quitase la vida. Asi que esta
convencida de que Gitte le esta
proporcionando pastillas para
dormir e invitarla, también, a su
suicidio.

En El retrato de casada, prime-
ra novela de Maggie O’Farrell
tras su exitosa Hamnet, Lucrecia
de Medici teme quedarse a solas
con su marido porque esta con-
vencida de que quiere matarla.
No sorprende que O’Farrell se ha-

ya refugiado en esa trama. La es-
critora firma la introduccién de
la nueva edicion de El papel pinta-
do amarillo, el cuento que la pio-
nera feminista Charlotte Perkins
Gilman publicé en 1892 en ven-
ganza contra el médico que la
postr6 en una cama prohibiéndo-
le escribir por su depresion pos-
parto, protagonizado por una mu-
jer que enloquece confinada por
su marido en una habitacion.
“Durante siglos los escritores
han utilizado el tropo de la mujer
loca, normalmente de forma se-
cundaria”, escribe O'Farrell en su
introduccion. “Lo que hace El pa-
pel pintado amarillo es dotar a la
mujer loca de lapiz y papel y, en

definitiva, de una voz propia”,
sentencia.

Dice la académica y critica li-
teraria Phyllis Rose que el matri-
monio “es un asunto politico tan
importante que deberia tomar-
se tan en serio como debatir
acerca de las elecciones naciona-
les”. Asilo establece en Vidas pa-
ralelas (Gatopardo), un jugoso
ensayo sobre como “el ser huma-
no tiende a recurrir al amor
siempre que desea camuflar
aquellas transacciones que im-
plican poder”y en el que investi-
ga cinco famosos casamientos
victorianos.

“Cada matrimonio es una fic-
cién subjetiva, con dos puntos

de vista que a menudo se en-
cuentran en conflicto, y que, a
veces, fortuitamente, funcionan
al unisono”, escribe Rose en su
prélogo. Curiosamente, esa teo-
ria estd en plena sintonia con la
que establece Fleishman estd en
apuros, la serie que adapta la no-
vela de la periodista Taffy Bro-
desser-Akner (traducida por
Umbriel en 2021), disponible
desde mediados de marzo en
Disney+. Si inicialmente la tra-
ma parece centrada en empati-
zar con la vida de un buen médi-
coy mejor samaritano, el recién
separado Toby (Jesse Eisen-
berg), todo cambiar4 al llegar al
capitulo en que descubre el pun-
to de vista de la exmujer, Rachel
(Claire Danes).

Como ya pas6 con los elogios
que acapard la actriz Florence
Pugh por su papel en la distopia
contra el movimiento reacciona-
rio que clama por el retorno del
ama de casa tradicional de la pe-
licula No te preocupes, querida,
Claire Danes ya debe ir ensayan-
do su(s) discurso(s) de cara a la
temporada de premios. La criti-
ca anda rendida con el nuevo tra-
bajo de la que fue protagonista
de Homeland y hasta se han es-
crito polémicas tribunas sobre
su personaje por la conexion
que han sentido las privilegia-
das de Nueva York con su cruda
interpretacién de una mujer ob-
sesa por el estatus que desapare-
ce sin dejar rastro. Porque en
Fleishman estd en apuros lo que
se antojaba como una desco-
nexiéon y abandono materno
egoista, en realidad resulta ser
un retrato de como la autoexi-
gencia femenina puede derivar
€n psicosis 0 una severa crisis
de ansiedad. Una tan aguda que
la hara alucinar y aislarse en su
pisazo del Upper East Side.
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