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SABER MÁS

Destinos de mujer
CRÍTICA J. L. Martín Nogales 

Es una narración histórica, am-
bientada esta vez en la Italia del 
Renacimiento. Cuenta la dra-
mática historia de Lucrezia, hija 
del gran duque Cosimo de Medi-
ci, que tenía quince años cuando 
la destinaron a contraer matri-
monio con el duque de Ferrara, 
Alfonso d’Este. Era casi una ni-
ña cuando dejó la ciudad de Flo-
rencia donde había nacido, para 
casarse con un hombre al que 
no conocía y que era doce años 
mayor que ella. “No tienes ni 
idea de lo que es capaz”, le advir-
tió su hermana” (p. 55). 

En la Italia renacentista 
Quienes hayan leído Hamnet re-
conocerán en esta nueva obra 
los rasgos característicos de la 
literatura histórica de O’Farrell. 
El relato no es lineal, sino que 
está construido mediante conti-
nuos saltos temporales, que re-
construyen el nacimiento de Lu-
crezia, su infancia palaciega y su 
destino final. Esos cambios nos 
llevan a escenarios diversos: pa-
lacios florentinos, fincas cam-
pestres, castillos de Ferrara, sa-
lones en los que se conspira y 
bosques en los que se practica el 
ocio de la caza. O’Farrel recrea 
de forma minuciosa cada uno de 
esos ambientes, se fija en los de-
talles, transmite sensaciones y 
analiza las emociones de los 
personajes. Esas descripciones 
ralentizan un relato del que sa-
bemos el final desde la primera 
página, pero aportan plastici-
dad a la pintura de la época. 
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na su vida y su breve experien-
cia de mujer casada. Lucrezia 
tenía dieciséis años cuando mu-
rió. Las cartas que salieron de 
Ferrara eran poco explícitas so-
bre la causa de su muerte: “una 
enfermedad breve, una fiebre, 
un ataque, unos humores en el 
cerebro, el aire húmedo” (p. 
381). Pero los rumores que se 
propagaron hablaban de asesi-
nato y señalaban directamente 
a un sospechoso.
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L 
A escritora irlandesa 
Maggie O’Farrel obtu-
vo en España el premio 
de la Crítica a la mejor 

novela extranjera con Hamnet, 
convertida hoy en un éxito inter-
nacional. En ella contaba la his-
toria de una mujer llamada Ag-
nes, que vivió en Stratford en el 
siglo XVI y tuvo dos hijos, uno de 
los cuales murió a la edad de on-
ce años. Poco después, el padre, 
Shakespeare, escribió una obra 
de teatro a la que puso por título 
el nombre de ese niño: Hamlet. 

Su nueva novela, El retrato de 
casada, vuelve a aquella época. 

E L amor es lo que nos po-
ne a prueba”, dice el pro-
tagonista de la novela de 
Alejandro Gándara titu-

lada El primer amor (Alfaguara); 
es la respuesta a la eterna pre-
gunta de “si queda algo por lo que 
merezca la pena luchar” (p. 273). 
Gándara es uno de los represen-
tantes de la Generación de los 
años 80, aquella década en la que 
se vivió una explosión de entu-
siasmo joven y de movida cultu-
ral que renovó la música, el cine y 
la literatura de esos años, en me-
dio de la concordia de la Transi-
ción política. Ha publicado va-
rias novelas y obtenido impor-
tantes premios literarios, como 
el Nadal por Esperanzas ciegas y 
el Herralde por Últimas noticias 
de nuestro mundo. En El primer 
amor plantea qué queda de las 
primeras pasiones cuando pasa 

el tiempo. Qué es lo que perma-
nece de la inocencia y de los pri-
meros deseos. 

Esta novela cuenta la historia 
de amor entre dos jóvenes de pro-
cedencia social diferente, Andrés 
y Brígida, que se conocen en los 
años finales del franquismo. 
Aquel amor intenso pero frustra-
do deja huellas imborrables en la 
memoria de ambos; y él recordará 
siempre las palabras que le dijo 
don Severino cuando sintió por 
primera vez el huracán del ena-
moramiento: “cuídalo, porque el 
primer amor es para toda la vida” 
(p. 114). Su reencuentro cuarenta 
años después enfrenta el arrebato 
del pasado con la nostalgia pre-
sente. 

El primer amor es una novela 
íntima, que analiza los senti-
mientos de los personajes cuan-
do experimentan el impulso 
amoroso, los anhelos, la pérdida, 
el desengaño y el reencuentro. 
Estructurada en cuatro partes, 
combina la narración en tercera 

persona con monólogos y diálo-
gos intensos. Siguiendo la expe-
riencia de los dos protagonistas, 
aborda también las vidas de per-
sonajes secundarios, como Cán-
dida o Solórzano, que aportan 
otras vivencias sobre esos te-
mas. El resultado es una novela 
sobre el amor, el miedo a los sen-
timientos, la cobardía y el dolor 
que eso nos produce. Una ima-
gen de aquello en lo que nos con-
vertimos con el paso del tiempo. 

Los primeros afectos 
El padre de la escritora Amélie 
Nothomb era diplomático belga 
en Kinshasa y tenía 28 años 
cuando se produjo la proclama-
ción de la República Popular del 
Congo. Esa revolución se inició 
con el encierro, como rehenes, 
de más de mil quinientos blan-
cos en uno de los hoteles de Stan-
leyville. Él estuvo allí preso du-
rante días y, al final, fue conduci-
do a un pelotón de fusilamiento. 

Con esa escena empieza el rela-

to del libro Primera sangre (Ana-
grama), en el que la escritora 
cuenta la vida de su padre, Pa-
trick, desde la infancia hasta ese 
momento dramático. Es la histo-
ria de un hombre que nació en el 
castillo de Pont d’Oye, mansión de 
una familia creada por un hombre 
excéntrico, que fue militar, barón 
arruinado y mal poeta.  

Los primeros años de Patrick 
transcurrieron mientras en el 
mundo se vivía la segunda Gue-
rra Mundial; y su formación co-
mo diplomático le llevó a ser cón-
sul en el Congo durante una de 

El primer amor

las épocas más turbulentas de la 
historia de África. Pero este libro 
se centra, sobre todo, en los as-
pectos íntimos, personales, amo-
rosos y de familia del protagonis-
ta. Con una escritura sencilla, 
lenguaje claro y humor, Amélie 
Nothomb ha escrito unas breves 
memorias sobre la vida de su pa-
dre, en las que ha seleccionado 
algunas anécdotas y algunos epi-
sodios claves, para evocar con 
sobriedad y actitud amable sus 
raíces familiares y hablar de la 
fuerza que alcanzan los prime-
ros afectos. 
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Tiempos de sumisión 
El retrato de casada recrea los 
ambientes del poder en la Tos-
cana del siglo XVI; los enlaces 
familiares motivados por inte-
reses económicos y alianzas po-
líticas; la condición de la mujer 
en aquellos tiempos de sumi-
sión. Todas las obras de O’Fa-
rrell exploran desde diferentes 
perspectivas la condición de la 
mujer: la maternidad, en La pri-
mera mano que sostuvo la mía; 

las convenciones sociales a las 
que está sometida, en La extra-
ña desaparición de Esme Len-
nox; el amor y los conflictos de la 
vida en pareja, en Tiene que ser 
aquí. Esos temas están también 
presentes en esta nueva novela. 

La historia ha dejado pocos 
rastros de la vida de Lucrezia: 
apenas un nombre, unas fechas 
y el retrato que se conserva en la 
galería Palatina de Florencia. A 
partir de ahí, la escritora imagi-
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