

EL 'RANKING' DE EL PERIÓDICO **Semana del 19 al 25 de diciembre**

	1	2	3	4	5	6	7	8
FICCIÓN Castellano	'El prisionero del cielo' Carlos Ruiz Zafón Planeta Una intrigante y misteriosa historia ambientada en la Barcelona de posguerra. 400 p. = 6 22,90 €	'El puente de los asesinos' Arturo Pérez-Reverte Alfaguara Aventuras del capitán Alariste en Venecia. 384 p. = 4 19,50 €	'El imperio eres tú' Javier Moro Planeta Recreación de la vida de Pedro I, emperador de Brasil. 576 p. = 3 21,50 €	'El Jardín olvidado' Kate Morton Suma de Letras Los misterios persiguen a tres generaciones de una misma familia. 544 p. ↑ 18 21 €	'Libertad' Jonathan Franzen Salamandra Retrato de una familia norteamericana durante las últimas décadas. 672 p. ↑ 10 25 €	'Legado' Christopher Paolini Roca Última entrega de la saga fantástica juvenil protagonizada por Eragon. 700 p. = 5 24 €	'El temor de un hombre sabio' Patrick Rothfuss Plaza & Janés Vivencias y aventuras en un mundo fantástico. 1.198 p. ↓ 8 24,90 €	'El tiempo entre costuras' María Dueñas Temas de Hoy Una modista en el Marruecos colonial. 224 p. ↑ 64 22 €
FICCIÓN Catalán	'Jo confesso' Jaume Cabré Proa Un gran fresco literario que recorre el azaroso devenir de la historia de Europa. 1.008 p. = 17 26,90 €	'El libro de la Marató de TV-3' Varios autores Edicions 62 - TV-3 Once relatos solidarios que invitan a la reflexión. 146 p. = 6 10 €	'Llegat' Christopher Paolini Roca Última entrega de la saga fantástica juvenil protagonizada por Eragon. 700 p. = 4 24 €	'Si tu em dius vine ho deixo tot... però digue'm vine' Albert Espinosa Rosa dels Vents Reflexión vital. 208 p. = 34 15,90 €	'Ombres en la nit' Ferran Torrent Columna Historia de espionaje ambientada en la Valencia de los años 40. 248 p. ↑ 9 21 €	'El jardí oblidat' Kate Morton Suma de Letras Los misterios persiguen a tres generaciones de una misma familia. 550 p. ↑ 5 21 €	'Al país del núvol blanc' Sarah Lark Edicions B Dos mujeres en la Nueva Zelanda del siglo XIX. 736 p. ↓ 10 21 €	'1Q84. Libro 3' Haruki Murakami Empúries Varios personajes solitarios viven en 1984 en un Tokio alternativo. 400 p. ↑ 11 22 €

Viajeros del tiempo

EL LIBRO DE LA SEMANA 'Martin Dressler' habla de construir sueños y verlos caer

ENRIQUE
de Hériz



Tanto las novelas como los relatos breves de Steven Millhauser (Nueva York, 1943) tienden a construirse sobre una antítesis aparente: una atención específica al componente mecánico de la existencia, a los detalles menores de lo cotidiano, como si la descripción de la vida solo pudiera lograrse por acumulación de los mismos; y una huida sutil pero explosiva hacia lo fantástico. Le fascinan, por ejemplo, las menudencias del mundo del trabajo, del comercio o negocio; mas solo para insinuar el laberinto que, escondido tras ellas, lleva a un mundo misterioso, fantásticamente grandioso. Suele decirse que *Martin Dressler* es su mejor nove-

la y tal vez tenga algo que ver el acierto de haber encontrado una historia que le permitió llevar esa antítesis a su máxima proyección.

Conocemos a Martin Dressler en 1881 cuando, a los 9 años, se dispone a recolocar la mercancía en el escaparate de la modesta tabaquería de su padre y, ya desde ese momento, aparentemente anecdótico e intrascendente, se nos ofrece la tendencia que dominará la historia: Martin contempla y describe el mundo desde la tabaquería y viceversa. Cada dos por tres, a lo largo de toda la novela, el protagonista mira y el narrador enumera: el mundo desde dentro y los adentros desde el mundo.

Así, guiados por esa mirada, vamos recorriendo un camino que, si bien se encamina en todo momento hacia el éxito, no es precisamente un ascenso. De dependiente a magante propietario de una cadena ho-



▶ Trabajos de reforma en el Empire State Building en 1950.

telera, pasando por botones, vendedor de puros, restaurador... Parece un tópico, pero nada más lejos de la realidad. Esta novela no recurre a un nombre y un apellido para titularse por casualidad, ni por corteo de ingenio. Al contrario, el título anodino fija la pretensión de no escribir la historia del sueño americano, sino la de un soñador particular: Martin Dressler, alguien que,

entre el acierto y la casualidad, va dando con las claves para convertirse en un magnate sin lograr, al mismo tiempo, la mínima solidez necesaria para construir una vida personal mínimamente sostenible.

Construir, ese es el verbo. Millhauser tituló *Arquitecturas imposibles* una de las partes en que se dividía su colección de relatos *Risas peligrosas*, en uno de los cuales alguien levanta-

ba una torre tan alta que terminaba por pinchar el cielo. Aquí, la locura de construir se apodera del protagonista, de la novela y del mundo. De un mundo que quiere construirse a sí mismo. Un exceso vertical y horizontal: cada vez más hondo, más alto, más laberíntico. Y es en esa parte donde la antítesis de Millhauser, la tensión generada entre los quehaceres y los sueños, alcanza sus momentos más brillantes.

LIBRO PREMIADO / Esta novela se escribió en 1996 y obtuvo, por cierto, el Pulitzer correspondiente a dicho año. Leída hoy, añade a sus genuinas virtudes un interés casi morboso, un elemento inquietante, visionario. Porque a la locura de construir se contraponen inevitablemente, de nuevo en la novela y en el mundo, la lógica de la demolición, o del desplome. A la voracidad del éxito, la paz íntima y final del fracaso. Quizá por eso una obra cuyo primer párrafo anticipa de manera explícita el éxito mayúsculo de su protagonista e insinúa el alto precio que suele pagarse por ver cumplidos los sueños, termina con las palabras: «No tenía prisa». Como si ese fuera al fin el único triunfo verdadero. La lentitud, así sea para hundirse. ■

▶ **MARTIN DRESSLER. HISTORIA DE UN SOÑADOR AMERICANO**
Steven Millhauser
Trad.: Marta Alcaraz.
Asteroides. 270 pág. 21,95 €

Compás de espera

CRÍTICA En 'Las horas contadas' José María Merino recose en una novela microrrelatos que van de lo ocurrente a lo profundo

DOMINGO RÓDENAS DE MOYA

Las horas contadas son las del escritor que protagoniza esta rara novela de José María Merino (A Coruña, 1941), aquejado de una dolencia inespecífica que le va a hacer pasar por el quirófano en pocos días. Ni la enfermedad ni sus efectos son objeto del relato, pues apenas se dice nada de ellos. Lo que adquiere importancia es el

compás de espera en que se encuentra el escritor, retirado con su esposa Mónica a una casa de campo. Ahí, entregado a una carrera contra reloj, apura, escribiendo, las historias que le bullen en la cabeza y con las que conjura su miedo o se zambulle en remotas invenciones. La más constante es la llegada de tres extraterrestres con aspecto de arañas gigantes a los que denomina zambulianos.

Tanto la figura del enfermo que se refugia en la escritura como la fantasía del extraterrestre se encontraban en la primera novela de Merino hace 35 años, *Novela de Andrés Choz*, pero ahora estos elementos resultan más complejos, forman parte de una telaraña donde se entrelazan memoria e imaginación, vida real y reelaboración literaria. Los textos que escribe Mario se reproducen en

la novela y son, en muchos casos, microrrelatos que Merino ya había publicado. Como propio de ese género, oscilan entre la ocurrencia intrascendente y la estocada profunda, aunque enmarcados en la espera un punto angustiada de Mario exigen ser interpretados dentro de ese contexto.

Los cuéntecillos incrustados, así, constituyen la expresión del refugio del escritor enfermo, pero también los síntomas literarios de su trastorno, que parece afectar su imaginación y abrir agujeros en la muralla que separa su universo mental del mundo real de Mónica, su primo Fran o su nieta Ana. Esta, junto a los animales que pueblan el entorno, parece establecer una conexión invisible con ese universo, aunque en su interior no deje de estar radicalmente solo el escritor. Merino con-

fiere a esta novela nodriza un aire de pesadumbre que ni siquiera mitiga el humor de algunos microrrelatos, quizá porque siempre es triste la escisión que la enfermedad produce entre el cuerpo y el espíritu. Sobre

Ni siquiera el humor mitiga la pesadumbre del escritor enfermo del libro

todo cuando se tiene la certeza de que este último no es sino una hermosa metáfora. ■

▶ **EL LIBRO DE LAS HORAS CONTADAS**
José María Merino
Alfaguara. 232 p. 17,50 €