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Acaso no haya en literatura tema que se presta más al equívoco que la evocación de mundos 
perdidos. Haber vivido en un paisaje en el que, presumiblemente, se dieron condiciones subjetivas 
de armonía y placidez, resulta una experiencia de difícil recuperación, al menos en sus mismas 
condiciones. El lenguaje, si se usa con precisión, se diría impermeable a la felicidad. Hay casos 
desconcertantes, y por ello preciosos, como los libros sobre Argentina de W. H. Hudson, editados 
aquí por Acantilado: La tierra purpúrea -"de los pocos libros felices que hay en la tierra, según 
Borges- y Allá lejos y tiempo atrás, del que Conrad dijo que estaba escrito "con la misma 
naturalidad con que crece la hierba". Conrad, para quien la mesura humana era una momentánea 
quietud de lo abominable, probablemente hubiera agradecido la lectura de Las diez mil cosas. 
Maria Dermoût, con seguridad, sí leyó a Conrad, pero su apreciación de la vida colonial es más 
intimista que sociológica. A la Dermoût no le interesa la culpa o el remordimiento, sino la 
indignación por el atropello de fuerzas oscuras, derivadas del azar o la maldición. En el didáctico 
prólogo que acompañaba esta edición, Hans Koning se lamenta de que la experiencia colonial 
holandesa no haya generado ningún Kipling. Los pocos escritores holandeses que se han ocupado 
de la Indias Orientales, como Multatuli (cuyo Max Hávelaar editó José Batlló en 1975) o Louis 
Couperus (del que existe Fuerza oculta en una edición de 1989), fueron decididos detractores de 
la política colonial holandesa. Maria Dermoût prescinde de la visión colonialista. Sus personajes 
más nobles son nativos, mientras que dedica a los holandeses rasgos caricaturescos. Bien es cierto 
que, a diferencia de Multatuli (1820-1887) y Couperus (18631923), Dermoût escribe cuando el 
proceso descolonizador está a punto de concluir, y por tanto registra la decadencia y la soledad a 
que aboca la pérdida de los privilegios. Identificar a la autora con Felicia, a quienes todos llaman 
"la señora del Pequeño Jardín, aunque se trata de una enorme plantación de azúcar, no es una 
cómoda superposición. Dermoût ha dotado a su heroína de sus rasgos esenciales (también ella 
perdió un hijo), pero en particular la representa como la fiel custodia del mundo en que transcurrió 
su infancia. Un paraíso desvanecido, mezcla de mito y misterio, cuya aflicción se trasluce en la 
melancolía que atraviesa cada una de sus páginas. 


