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avid Jiménez Torres, ma-
D drilefio de 35 anos, hace
mucho que desconoce lo
que es dormir ocho horas de un ti-
ron, sobre todo ahora que tiene una
nina de siete meses. Perito en eso
de permanecer en vela, Jiménez
ha publicado ‘El mal dormir. Un
ensayo sobre el sueno, la vigilia y
el cansancio’ (Libros del Asteroi-
de). El escritor e investigador no
tiene problemas en conciliar la alta
y baja cultura, le chiflan los libros
de historia y la buena literatura tan-
to como las peliculas de superhé-
roesy la comida basura. Da clases
en la Facultad de Ciencias Politi-
cas de la Universidad Compluten-
se, un quehacer gratificante que le
colmaria mas aun si sus alumnos,
de los que se deshace en elogios,
no incurrieran de forma obstina-
da en faltas de ortografia.

Lunes

7.30 horas. Me levanto, aunque a
veces la nina me despierta a las
seis y media o a las siete y ya no
consigo volver a dormir. Pongo la
radio e intento desayunar rapido
paralargarme a la Universidad
Complutense, a la Facultad de Cien-
cias Politicas, donde trabajo en el
departamento de Historia gracias
a una beca Juan de la Cierva.
10.30 horas. Aparte de las clases
que imparto, investigo la evolu-
cién del papel del intelectual como
creacion cultural, desde finales del
siglo XIX hasta ahora. Es curioso
que se hable de la muerte del in-
telectual desde los afios 70: es una
de las defunciones mas largas de la
historia. Se dice que la influencia
del intelectual ya no es tan poten-
te como antes, pero tampoco el ‘Yo
acuso’ de Zola, manifiesto a favor
del capitan Albert Dreyfus, hizo
caer al gobierno, pese a que aho-
ra lo observamos como un icono.
Nunca un gobierno ha caido a cau-
sa de un manifiesto, ni siquiera
por el articulo que Ortega y Gas-
set escribié en 1930 titulado ‘El
error Berenguer’.

14.30 horas. Los dias que como
en la facultad lo suelo hacer en
compania de profesores, gente que
sabe muchisimo y con quienes
mantengo siempre conversacio-
nes increiblemente estimulantes.
En el mundo académico se orga-
nizan muchos congresos para in-
tercambiar opiniones, pero a ve-
ces pienso que es mucho mas en-
riquecedor dar un paseo con com-
paneros que te recomienden li-
bros y sugieran ideas.

Martes

18.00 horas. Generalmente me
encargo yo de las tareas de la casa:
pongo la lavadora, limpio, friego y
ordeno el lavavajillas. Mi mujer es
la que da de comer a la nifia, pre-
para los purésy esas cosas.
20.00 horas. Voy a casa de mis sue-
gros, que nos ayudan a cuidar a la
nina. Yo me encargo de tomar el
relevo porque mi mujer trabaja
hasta mucho mas tarde que yo.
23.00 horas. Me pongo un antifaz
y tapones en los oidos para conci-
liar el suenio. Doy un mordisquito
a una pastilla de melatonina, por-
que no quiero depender de nin-
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gun tipo de sustancia. Y es que to-
mar una dosis me deja embotado.
No poder dormir es una especie
de tortura que tu cuerpo se infli-
ge a si mismo. Los nazis y los so-
viéticos en la época de Stalin ex-
perimentaron con el mantenimien-
to de los prisioneros en vela. Mi in-
somnio no es especialmente gra-
ve, me cuesta conciliar el suenoy
retenerlo, de modo que en ocasio-
nes me despierto a las cincode la
manana. En algunas personas el
mal dormir es incapacitante, les
impide vivir muchos aspectos de
sus vidas durante el dia. Me ajus-

to alo que se llama cronotipo btiho,
pues mi etapa de mayor lucidez y
creatividad esta comprendida en-
tre siete de la tarde y las dos o tres
de la madrugada. No obstante, me
voy a la cama a las once porque
tengo que dar clase temprano.

Miércoles

10.00 horas. Llego al trabajo can-
sado y me cuesta arrancar, lo cual
me crea cierta frustracion e inclu-
so inseguridad con el lenguaje; no
acierto a redactar bien un correo.
El maldurmiente da una imagen
de cierta inmadurez. Quizas por

eso, cuando fui profesor de cultu-
ra e historia espafniolas en la Uni-
versidad de Manchester, me puse
corbata, y eso que era el mas jo-
ven, cosa que nadie hacia en el de-
partamento de humanidades. Ade-
mads procuraba ir bien vestido y
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afeitado.

12.00 horas. Este ano me ha to-
cado un grupo de alumnos excep-
cionalmente buenos. Son chava-
les de segundo de carrera y es una
gozada darles clases. Les enseno
historia politica del mundo actual,
desde 1945 hasta nuestros dias,
un periodo que para ellos es te-
rreno virgen, en el que caben asun-
tos como la guerra de Argelia o la
Union Soviética y el bloque del
Este. El otro dia abordamos el tras-
fondo historico de la invasién de
Ucrania, que se parece bastante
mas a la ocupacién de Hungria en
1956 que ala anexién de Polonia
en 1939.

Jueves

21.30 horas. Si hemos tenido un
mal dia, mi mujer y yo nos pone-
mos un capitulo de ‘Friends’ o de
‘The Office’, sitcoms clasicas que
son una receta estupenda con las
que logramos desconectar. Nos sa-
bemos los didlogos de memoria y
las bromas de cada episodio, y los
disfrutamos precisamente por eso.
Cuando ceno solo, veo baloncesto
de la NBA, que es como tomar una
hamburguesa en un burguer: no
tiene ningun valor nutricional, pero
reconforta mucho. Escucho ‘po-
dcasts’ de la liga estadounidense
de baloncesto. El periodismo de-
portivo americano es buenisimo,
cuenta con gente muy inteligente
ydivertida. Me gusta escuchar los
programas mientras tiendo la co-
lada, doblo la ropa o cualquier otra
actividad casera.

22.00 horas. Nunca me ha intere-
sado la musica latina, no siento
ningun interés por el regueton. Lo
mio es el rock clasico, en eso no
soy nada original. Que me despier-
ten dentro de cinco anos, cuando
cambie la moda.

Viernes

16.00 horas. Leo ‘El siglo soviéti-
co’, de Karl Schldgel. Mi primera
razon para leerlo es porque lo voy
a comentar en clase. En mis lec-
turas no hago distingos entre lo
que es mi actividad profesional y
mi tiempo de ocio. Lo disfruto
igual. Veo peliculas que me van a
ayudar en mi actividad docente o
para escribir mi columna sema-
nal en ‘El Mundo’. Por ejemplo,
acabo de ver ‘Donbass’, una cinta
ucraniana de Sergei Loznitsa que
me sirve para explicar la génesis
del momento actual.

21.00 horas. La comida nunca ha
sido importante para mi, no me
interesa. De hecho, me gusta la co-
mida basura: la pizza, los bocadi-
llos de Subway, el kebah. Encuen-
tro un secreto placer en comer en
un burguer bajo cierto anonima-
to, sin que nadie te juzgue.

21.45 horas. He visto todas las pe-
lis de la Marvel y las bendigo. Eso
no quita para que me guste el buen
cine. No sé cuantas veces habré
visto ‘Casablanca’ y ‘Desayuno con
diamantes’.

22.30 horas. Antes de irme a dor-
mir hago una hora de ejercicios de
estiramiento para aliviar los dolo-
res de espalda. Sino los practico
luego tengo auin mas dificultades de
las habituales para dormir.



