
D avid Jiménez Torres, ma-
drileño de 35 años, hace 
mucho que desconoce lo 

que es dormir ocho horas de un ti-
rón, sobre todo ahora que tiene una 
niña de siete meses. Perito en eso 
de permanecer en vela, Jiménez 
ha publicado ‘El mal dormir. Un 
ensayo sobre el sueño, la vigilia y 
el cansancio’ (Libros del Asteroi-
de). El escritor e investigador no 
tiene problemas en conciliar la alta 
y baja cultura, le chiflan los libros 
de historia y la buena literatura tan-
to como las películas de superhé-
roes y la comida basura. Da clases 
en la Facultad de Ciencias Políti-
cas de la Universidad Compluten-
se, un quehacer gratificante que le 
colmaría más aún si sus alumnos, 
de los que se deshace en elogios, 
no incurrieran de forma obstina-
da en faltas de ortografía.        

LLunes 
7.30 horas. Me levanto, aunque a 
veces la niña me despierta a las 
seis y media o a las siete y ya no 
consigo volver a dormir.  Pongo la 
radio e intento desayunar rápido 
para largarme a la Universidad 
Complutense, a la Facultad de Cien-
cias Políticas, donde trabajo en el 
departamento de Historia gracias 
a una beca Juan de la Cierva.  
10.30 horas. Aparte de las clases 
que imparto, investigo la evolu-
ción del papel del intelectual como 
creación cultural, desde finales del 
siglo XIX hasta ahora.  Es curioso 
que se hable de la muerte del in-
telectual desde los años 70: es una 
de las defunciones más largas de la 
historia. Se dice que la influencia 
del intelectual ya no es tan poten-
te como antes, pero tampoco el ‘Yo 
acuso’ de Zola, manifiesto a favor 
del capitán Albert Dreyfus, hizo 
caer al gobierno, pese a que aho-
ra lo observamos como un icono. 
Nunca un gobierno ha caído a cau-
sa de un manifiesto, ni siquiera 
por el artículo que Ortega y Gas-
set escribió en 1930 titulado ‘El 
error Berenguer’.   
14.30 horas. Los días que como 
en la facultad lo suelo hacer en 
compañía de profesores, gente que 
sabe muchísimo y con quienes 
mantengo siempre conversacio-
nes increíblemente estimulantes. 
En el mundo académico se orga-
nizan muchos congresos para in-
tercambiar opiniones, pero a ve-
ces pienso que es mucho más en-
riquecedor dar un paseo con com-
pañeros que te recomienden li-
bros y sugieran ideas.  

Martes 
18.00 horas. Generalmente me 
encargo yo de las tareas de la casa: 
pongo la lavadora, limpio, friego y 
ordeno el lavavajillas. Mi mujer es 
la que da de comer a la niña, pre-
para los purés y esas cosas.   
20.00 horas. Voy a casa de mis sue-
gros, que nos ayudan a cuidar a la 
niña. Yo me encargo de tomar el 
relevo porque mi mujer trabaja 
hasta mucho más tarde que yo. 
23.00 horas. Me pongo un antifaz 
y tapones en los oídos para conci-
liar el sueño. Doy un mordisquito 
a una pastilla de melatonina, por-
que no quiero depender de nin-

gún tipo de sustancia. Y es que to-
mar una dosis me deja embotado. 
No poder dormir es una especie 
de tortura que tu cuerpo se infli-
ge a sí mismo. Los nazis y los so-
viéticos en la época de Stalin ex-
perimentaron con el mantenimien-
to de los prisioneros en vela. Mi in-
somnio no es especialmente gra-
ve, me cuesta conciliar el sueño y 
retenerlo, de modo que en ocasio-
nes me despierto a las cinco de la 
mañana. En algunas  personas el 
mal dormir es incapacitante, les 
impide vivir muchos aspectos de 
sus vidas durante el día. Me ajus-

to a lo que se llama cronotipo búho, 
pues mi etapa de mayor lucidez y 
creatividad está comprendida en-
tre siete de la tarde y las dos o tres 
de la madrugada. No obstante, me 
voy a la cama a las once porque 
tengo que dar clase temprano.  

Miércoles 
10.00 horas. Llego al trabajo can-
sado y me cuesta arrancar, lo cual  
me crea cierta frustración e inclu-
so inseguridad con el lenguaje; no 
acierto a redactar bien un correo. 
El maldurmiente da una imagen 
de cierta inmadurez.  Quizás por 

eso, cuando fui profesor de cultu-
ra e historia españolas en la Uni-
versidad de Manchester, me puse 
corbata, y eso que era el más jo-
ven, cosa que nadie hacía en el de-
partamento de humanidades. Ade-
más procuraba ir bien vestido y 

afeitado. 
12.00 horas. Este año me ha to-
cado un grupo de alumnos excep-
cionalmente buenos. Son chava-
les de segundo de carrera y es una 
gozada darles clases. Les enseño 
historia política del mundo actual, 
desde 1945 hasta nuestros días, 
un periodo que para ellos es te-
rreno virgen, en el que caben asun-
tos  como la guerra de Argelia o la 
Unión Soviética y el bloque del 
Este. El otro día abordamos el tras-
fondo histórico de la invasión de 
Ucrania, que se parece bastante 
más a la ocupación de Hungría en 
1956  que a la anexión de Polonia 
en 1939.    

Jueves 
21.30 horas. Si hemos tenido un 
mal día, mi mujer y yo nos pone-
mos un capítulo de ‘Friends’ o de 
‘The Office’, sitcoms clásicas que 
son una receta estupenda con las 
que logramos desconectar. Nos sa-
bemos los diálogos de memoria y 
las bromas de cada episodio, y los 
disfrutamos precisamente por eso. 
Cuando ceno solo, veo baloncesto 
de la NBA, que es como tomar una 
hamburguesa en un búrguer: no 
tiene ningún valor nutricional, pero 
reconforta mucho. Escucho ‘po-
dcasts’ de la liga estadounidense 
de baloncesto. El periodismo de-
portivo americano es buenísimo, 
cuenta con gente muy inteligente 
y divertida.  Me gusta escuchar los 
programas mientras tiendo la co-
lada, doblo la ropa o cualquier otra 
actividad casera.   
22.00 horas. Nunca me ha intere-
sado la música latina, no siento 
ningún interés por el reguetón. Lo 
mío es el rock clásico, en eso no 
soy nada original. Que me despier-
ten dentro de cinco años,  cuando 
cambie la moda.  

Viernes 
16.00 horas. Leo ‘El siglo soviéti-
co’, de Karl Schlögel. Mi primera 
razón para leerlo es porque lo voy 
a comentar en clase. En mis lec-
turas no hago distingos entre lo 
que es mi actividad profesional y 
mi tiempo de ocio. Lo disfruto 
igual. Veo películas que me van a 
ayudar en mi actividad docente o 
para escribir mi columna sema-
nal en ‘El Mundo’. Por ejemplo, 
acabo de ver ‘Donbass’, una cinta 
ucraniana de Sergei Loznitsa que 
me sirve para explicar la génesis 
del momento actual.      
21.00 horas. La comida nunca ha 
sido importante para mí, no me 
interesa. De hecho, me gusta la co-
mida basura: la pizza, los bocadi-
llos de Subway, el kebab. Encuen-
tro un secreto placer en comer en 
un búrguer bajo cierto anonima-
to, sin que nadie te juzgue. 
21.45 horas. He visto todas las pe-
lis de la Marvel y las bendigo. Eso 
no quita para que me guste el buen 
cine. No sé cuantas veces habré 
visto ‘Casablanca’ y ‘Desayuno con 
diamantes’.   
22.30 horas. Antes de irme a dor-
mir hago una hora de ejercicios de 
estiramiento para aliviar los dolo-
res de espalda. Si no los practico 
luego tengo aún más dificultades de 
las habituales para dormir. 

 David Jiménez Torres es  
un insomne de larga 

trayectoria. Pese a  la  
devastación de la vigilia, 
no quiere saber nada de   

somníferos.  
VIRGINIA CARRASCO

Profesor, investigador y escritor, este insomne 
contumaz encuentra en hacer las tareas de la casa una 
grata ocupación. Le enloquecen los partidos  
de la NBA y el rock clásico.  Y se relame en el 
anonimato con la comida basura
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