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Elexpreso del tiempo
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| otofio posee un aire de intri-
ga, de nieblay suspense. El de-
nominado género negro, o po-
liciaco o «thriller», es ideal para
esos atardeceres de lluvia. Crean at-
mosferas inquietantes ylogran que el
lector descubra en las oscuras tramas
el misterio de un extrafo caso como
un juego de sospechas y preguntas.
«El expreso de Tokio» (1957), de Sei-
cho Matsumoto (1909-1992), fue un
enorme éxito desde el primer minuto
de su publicacién, primero por entre-
gas y después en volumen. Ahora su
edicion en espanol permite descubrir
las singularidades del gran género li-
terario del siglo XX, peroen su version
japonesa. Y es apasionante.
El aparente suicidio en la
isla de Kyushu del funciona-
rio Sayama y la camarera
Toki abre la puerta a las sos-
pechas de un viejo y pruden-
te policia local, Jutaro Torigi.
La versidn oficial es la mas
conveniente para todos. Saya-
ma era subdirector en un Mi-
nisterio que estd siendo inves-
tigado por corrupcion. Su tes-

novela. A Matsumoto le denominaron
el Simenon japonés, pero leido hoy,
bien podria decirse que Simenon es el
Matsumoto belga. El autor japonés no
solo traza un argumento de espeluz-
nante precision, sino que incorpora
elementos propios de la critica politi-
ca y social. Los personajes, con sus cla-
roscuros, revelan unos comportamien-
tos tan opacos como imprevisibles, y
la investigacién avanza mediante fo-
gonazos de lucidez y rutina policial.
Perfecta en su arquitectura narrativa,
en la que los horarios de los trenes se
convierten en uno de los asuntos esen-
ciales a dilucidar por parte del lector.
Un grato descubrimiento.

Lo singular del nuevo policia-
coes |a feliz conjuncion de una
intriga con un fondo de critica
politica, con los rasgos impres-
cindibles de la sociedad que
muestra. «Laisla minima» de
Alberto Rodriguez es un ejem-
plo quintaesenciado de ello.
Son los afios ochenta del si-
glo pasado, tiempos de pro-

fundos cambios; el espacio
son las marismas del Guadal-

timonio era clave para desentrafiarla
red. Su muerte libera a los supuestos
culpables. Entra en escena el subins-
pector Mihara, de Tokio, quien, tras las
observaciones de Jutaro, también duda
de la version del suicidio. Y ahi estd la
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quivir. La desaparicién de dos adoles-
centes y la basqueda, por parte de dos
policias tan distantes el uno del otro
comolaEspafia dela que cada uno vie-
ne es el desencadenante. Las excep-
cionales interpretaciones de Raudl Aré-
valo y Javier Gutiérrez son el lujo del
filme con una ambientacion precisa,
unas imdgenes de un poder cinema-
tografico notable v un argumento que
permite dibujar el fascinante escena-
rio de una memoria restaurada.

Darse una vuelta por La bomba es
perderse en una carta que uno la pe-
diria entera. Pero como hay que elegir,
valgan las alcachofas fritas ala italia-
na, la ensaladilla, los garbanzos con
curry y mahonesa, la olla ferroviaria,
la butifarra blanca o el bendito pollo
(de verdad) asado. Nadacomovera
través de los cristales el paso del ex-
preso del tiempo.
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