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Los trenes

‘El expreso de Tokio’, de Seicho Matsumoto

Antonio Garrido

n los cuentos de Clarin aparece
E el tren como una mdquina in-

fernal que representa un pro-
greso que destruye una forma de vida,
idilica, mds humana. La pobre vaca, a
la que tanto querian los nifos, simbo-
lo del campo, sube al tren para ser sa-
crificada en el matadero. El tren fue
una revolucién, un cambio radical en
la vida y en el comercio, el simbolo de
la industrializacién del siglo XIX. En
las artes se lo representa bufando en-
tre puestas de sol o de amanecidas,
cruzando un puente, de metal por su-
puesto, entre celajes de humo. La pa-
sién de la velocidad. Acciones, didlo-
gos, vagones. Nos vamos a otra cultu-
ra, a Japén, Libros del Asteroide ha
editado El expreso de Tokio, de Seicho
Matsumoto, gran novela policiaca.

Hoy estdn de moda los talleres de
creacion literaria, lo mismo que las
escuelas taurinas. Se ensenan técni-
cas, formas, se analiza; todo eso estd
muy bien pero no agota, ni mucho
menos, que un torero o0 un gran artis-
ta, escritor en este caso, no haya pa-
sado por disciplinas mds o menos
académicas. Seicho Matsumoto no
tuvo formacién reglada, se batié el
cobre como periodista. Con mds de
cuarenta anos publicé su primera
novela, fue muy prolifico y con gran
éxito. La novela que me ocupa la pu-
blicé por entregas entre 1957 y 1958,
como libro tuvo un éxito muy gran-
de. Se le considera uno de los mejo-
res autores de novela negra.

En un mundo de tradicién milena-
ria como el japonés es muy fdcil ha-
blar de la influencia occidental en la
novela negra. No lo tengo tan claro,
puede que si pero la capacidad

auténoma de serie literaria nipona “La novela ficaron a beneficio de la narracién.
tiene personalidad propia, en este Un doble suicidio entre enamorados pero la
contexto mds amplio hay que situar tiene una trama se complica y la novela adquiere una ac-
la novela, admirable ejemplo de pul- tualidad extraordinaria. El joven era funciona-
so narrativo, esa respiracion clave del arquitectura rio de un ministerio donde se ha detectado un
género. Mds que las acciones y los importante caso de corrupcion, la gran pala-
personajes interesa la distribucién Poderosa y bra, la mds usada en espanol en los tltimos
del tiempo interno de la narracién, tiempos. Negocios de trafico de influencias
su universo representado. un final con empresarios, temas muy turbios. El joven
La playa es un lugar lleno de pie- podia dar una informacién preciosa para des-
dras, bastante desolado, propio para imprevisible” cubrir la trama, claro que comprometiendo a

que los enamorados se encuentren

sin testigos, dos jévenes aparecen

muertos, él es funcionario, ella es ca-

marera, seguro que son amantes. To-

do apunta a un suicidio, lo que sim-

plifica las cosas. El misterio estd servi-

do. Un antiguo y educadisimo policia local, Jutaro Tori-
gai, no lo ve tan claro porque hay alguna cosa que no en-
caja. La pareja, segln testigos aparentemente irrefuta-
bles, que los habfan visto subir al tren rdpido en la esta-
cién de Tokio, tendria que haber estado junta en el co-
cherestaurante; sin embargo, solo hay factura de un ser-
vicio que se encontro al joven; por otra parte, este estuvo
solo en un hotel durante varios dias hasta que una mis-
teriosa voz femenina lo llamé. La novela es un reloj que
funciona con enorme precisién y también es un laberin-
to que nos lleva a calles sin salida, a muros que te desani-
man y que derriban todas las hipdtesis imaginables. Sa-
bemos que los horarios de los trenes que aparecen en la
historia son los de 1947, horarios reales que no se modi-

sus superiores. La necesidad de seguir investi-
gando lleva a que la Policia metropolitana de
Tokio encargue el caso al subinspector Mihara,
joven brillante y aficionado al café.
La calidad de una novela negra no reside en
lo alambicado o dificil de la estructura sino en
la habilidad para combinar los elementos, en la sutileza,
en la capacidad para desarmar al lector que cree, pobre-
cito, que ha encontrado un camino para resolver el mis-
terio; en este caso, la perplejidad del policia es la misma
del lector; ambos se estrellan contra la aparente l6gica
implacable de los hechos. Cuatro minutos tuvieron los
testigos para ver a la pareja sin que ningtn otro tren se
interceptara entre las vias, hay que conocer muy bien los
horarios del trdfico ferroviario y quién puede tener esa
aficién, quién tiene tiempo para algo que parece tan ex-
trano. La novela tiene una arquitectura poderosa y un fi-
nal imprevisible como debe ser, como corresponde. Los
paisajes japoneses son muy delicados, asi es la trama, la
red donde los trenes se cruzan.
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