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oy estin de moda los ta-
lleres de creacion litera-
ria, lo mismo que las es-
cuelas taurinas. Se ense-
fan técnicas, formas, se analiza; todo
€s0 estd muy bien pero no agota, ni
mucho mencs, que un torero o un
gran artista, escritor en este caso, no
haya pasado por disciplinas mis o
menos académicas. Seicho Matsu-
moto no tuve formacidn reglada, se
batid el cobre come perledista. Con
mis de cuarenta afios publico su pri-
mera novela, fiue muy prolifico y con
gran éxito. La novela que me ocupa
la publico por entregas entre 1957 y
1958, como libro tuvo un éxito muy
grande. Se le considera uno de los
mejores autores de novela negra.
En un mundo de tradicion mile-
naria come el japonés, que se nos
escapa como la arena entre los de-
dos, es muy facil hablar de la influen-
cla occidental en la novela negra. No
lotengo tan claro, puede que si pero
la capacidad auténoma de serie li-
teraria nipona tiene personalidad
propia, en este contexto mas am-
plio hay que situar la novela, admi-
rable ejemplo de pulso narrativo,
esa respiracion clave del género, Més

que las acciones y los personajes in-
teresa la distribucion del tlempo in-
terno de la narracién, su universo
representado.

La playa es un lugar lleno de pie-
dras, bastante desolado, propio para
que los enamorados se encuentren
sin testigos, dos jovenes aparecen
muertos, él es funcionario, ella es ca-
marera, seguroque son amantes. Todo
apunta aun suicidio, lo que simplifi-
ca las cosas. El misterio esta servido,
Unantiguoy educadisimo policia lo-
cal, Jutara Torigai, no lo ve tan claro
porque hay alguna cosa que no enca-
ja. La pareja, segun testigos aparen-
temente irrefutables, que los habian
visto subir al tren ripido en la esta-
cion de Tokio, tendria que haber es-
tado junta en el coche-restaurante;
sin embargo, solo hay factura de un
servicio que se encontro al joven; por
otra parte, este estuvo solo en un ho-
tel durante varios dias hasta que una
misteriosa voz femenina lo llamé,

La novela es un relo que funcie-
N4 COM ENOTMe precision y también
esun laberinto que nos lleva a ca-
lles sin salida, a muros que te desa-
niman y que derriban todas las hi-
potesis imaginables. Sabemos que
los horarios de los trenes que apare-
cen en la historia son losde 1947,
horarios reales que no se modifica-
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ron a beneficio de la narracion; un
verdadero rompecabezas.

Un doble suicidio entre enamo-
rados pero la trama se complica y la
novela adquiere una actualidad ex-
traordinaria. El joven era funciona-
riode un ministerio donde se ha de-
tectado un importante caso de co-
rrupcion, la gran palabra, la mds usa-
da en espanol en los Gltimos tiem-
pos, Negocios de trifico de influen-
cias con empresarios, temas muy
turbios. El joven podia dar una in-
formacian preciosa para descubrir la
trama, claro que comprometiendo a
sus superiores. La necesidad de se-
guir investigando lleva a que la Po-
licia metropolitana de Tokio encar-
gue el caso al subinspector Mihara,
joven brillante y aficionado al café.

La calidad de una novela negra no
reside en lo alambicado o dificil de
la estructura sino en Ia habilidad para
combinar 1oz elementos, en la suti-
leza, en la capacidad para desarmar
al lector que cree, pobrecito, que ha
encontrade un camino para resolver
el misterio; en este caso, la perpleji-
dad del policia es la misma del lec-
tor; ambos se estrellan contra la apa-
rente logica implacable de los he-
chos, comprobados una y otra vez.
Cuatro minutos tuvieron los testi-
gos para ver a la pareja sin que nin-
gun otro fTen se interceptara entre
las vias, hay que conocer muy bien
log horarios del trifico ferroviarioy
guien puede tener esa aficion, quien
tiene tiempo para algo que parece
tan extraio. La novela tiene una ar-
quitectura poderosa y un final im-
previsible como debe ser, como co-
rresponde. Los paisajes japoneses
son muy delicados, asi es la trama,
la red donde los trenes se cruzan,



