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El fin de un imperio

Austria en el
ultimotramo de la
Gran Guerra, un
alférez consigue
un estandarte
histérico...

:: J. ERNESTO
AYALA-DIP

Las vicisitudes histéricas, po-
liticas y sociales del antiguo
imperio Austro-hiingaro ge-
neraron un buen conjunto

de excelentes novelas. No
hay mas que nombrar a Jo-
seph Roth, Von Rezzori o Ro-
bert Musil para configurar
un territorio acotado sobre
el tema. Pero hete aqui que
ahora tenemos otro autor que
se suma a la excelencia del
elenco citado. Se trata del es-
critor austriaco Alexander
Lernet-Holenia (1897-1976)
que en 1933 publica una obra
que no dudo en calificar de
referencia en la materia aus-
triaca: se trata de ‘El estan-
darte’.

EL ESTANDARTE
Autor: Alexander Lernet-Holenia.

. A. Reny/ E. Martin. Novela.
al: Libros del Asteroide. 334
péginas. Barcelona, 2013. Precio:
19,95 euros

La novela recrea los tra-
mos finales de la Primera
Guerra Mundial en su zona
este. Escrita en primera per-
sona, su narrador nos trasla-
da hasta la ciudad de Belgra-
do. Es el narrador un alférez
enun regimiento que opera
en uno de los frentes. En un
momento de una operacién
militar, nuestro narrador se
hace con un estandarte (el
que da titulo al relato), sim-
bolo de batallas anteriores
(tal es su antigtiedad) y sim-
bolo de un honor que hay que
salvar cueste lo que cueste.

Lo que sorprende de esta
novela es la inteligencia com-
positiva de su autor para en-
samblar en un solo relato dos
realidades paralelas: el trans-
curso final de la guerray, ala
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vez, el derrumbamiento del
Imperio. Lernet-Holenia in-
crusta en pleno relato gue-
ITero asuntos que parecen sa-
cados de una novela decimo-
noénica. Tal anacronismo es
absolutamente irénico: por
ejemplo, cuando vemos que
nuestro narrador y protago-
nista asiste como oficial del
ejército imperial acomparia-
do de su sirviente. Que esas
escenas nos remitan a una
visualizacion de la estratifi-
cacién social de la nobleza
austriaca no deja de ser un
hallazgo de nuestro autor,
sobre todo sila vemos aso-
ciada al uso de teléfonos y re-
gimientos de ametrallado-
1as.

La guerra estd a punto de
finalizar y junto con ella el

imperio Austro-hungaro. Es-
tamos en el inicio de la nue-
va Europa. Los cincuenta mi-
llones que conformaban el
territorio imperial se dividen
en poblaciones nacionales
con nuevos estados. El joven
alférez que nos cuenta su his-
toria se hace la siguiente pre-
gunta: «;Qué habia ocurrido
para que el mundo cambia-
ra de tal modo? ;Pero acaso
habia cambiado? Seguia te-
niendo el mismo aspecto de
siempre, los campos, las ca-
sas, el cielo y la luna eran
como antes, pero algo detras
de las cosas habia cambiado;
lo visible permanecia igual,
pero lo invisible era distin-
to; en el interior de las gen-
tes el mundo cambiaba, se
disolvia, se hundiay.

Haruki Murakami

mistificacion maliciosa

En su nueva novela, el escritor japonés presenta a
un personaje marcado por un estigma juvenil y por

un sino que relaciona con su apellido
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uando cae en
nuestras manos la
novela de un au-
tor mundialmen-
te conocido y con una larga
produccion a sus espaldas,
ya no estamos solo ante una
novela sino ante una entre-
ga mas de su mundo perso-
nal. Digamos que ese libro
pierde cierta independencia
como «objeto a criticar y,
con frecuencia, el propio es-
critor contribuye en alguna
medida a ese hecho incu-
rriendo en eso que denomi-
namos con la expresion de
«plagiarse a si mismoy. Lee-
mos, en fin, esa obra para re-
conocer las viejas claves, los
tépicos, los rasgos de estilo,
las maneras, los tics, los de-
fectos incluso de ese nove-
lista.
Haruki Murakami es un
escritor que se presta muy
especialmente a ese tipo de

LOS ANOS DE |
PEREGRINACION DEL
CHICO SIN COLOR

Autor: Haruki Murakami. Trad.
Gabriel Alvarez. Novela. Editorial:
Tusquets. 324 paginas. Barcelona,
2013. Precio: 18 euros

relacion con el lector por va-
rias razones, entre ellas por-
que es un escritor de eso: de
claves y de constantes que
se repiten. A ese factor hay
que afiadir el ingrediente
exotico e irracional que sal-
pica todos sus trabajos y que
invita a esa clase de lectura
«acriticay también de una
forma particular. Con su uni-
verso personal sucede como
con el de Garcia Marquez,
quien no me viene a la cabe-
za por casualidad sino por-
que comparte con Muraka-
mi precisamente la mezcla
de exotismo e irracionalis-
mo que lleva la etiqueta de
‘realismo magico’ y que po-
see siempre un cierto poder
anonadante. A esos dos fac-

tores es preciso afladir un ter-
Cero: pese a tener un recono-
cimiento internacional me-
recido, Murakami nunca ha
acabado de escribir la nove-
la perfecta, la obra maestra,
el libro redondo, sino que
siempre reincide en ofrecer
en sus textos un punto de
fuga que le sustrae la com-
prension total al lector de lo
que ha sucedido en sus argu-
mentos y que lo deja entre
admirado y desconcertado,
entre agradecido e insatisfe-
cho, como si acabara de asis-
tir a un espectaculo de ma-
gia.
Todo esto tiene mucho
que ver con los propios lo-
gros de Murakami; con lo que
él significa en el panorama
de las letras occidentales y
en el de su pais. Murakami
ni se erige en defensor de la
tradicién nipona ni es al-
guien que sienta la nostalgia
del exiliado de ésta. No esta
en la onda de Mishima. Sus
personajes son modernos y
pertenecientes al Japon pos-
terior a la Segunda Guerra
Mundial. En su obra esta asu-
mido todo el legado occiden-
tal desde Orwell hasta Car-
ver, desde la cultura de ma-
sas a la alta cultura, pero, por
otro lado, tampoco hay en
ella una ruptura radical con

el pasado sino mas bien una
integracion racionalizadora
de la sensibilidad y la sensua-
lidad japonesas a la vez que
una maliciosa mistificacion,
orientalizacion o ‘japonesi-
zacion’ de los referentes de
ese legado occidental de tal
modo que quede siempre
abierta una ventana hacia lo
inenarrable.

Esto es lo que sucede, en
‘Los afios de peregrinacion
del chico sin color’, con la
causa por la que su protago-
nista, Tsukuru Tazaki, fue
segregado, en la época en que
rondaba la veintena y estu-
diaba en la universidad, por
el grupo de amigos que ha-
bia tenido desde la adoles-
cencia. En torno a ese enig-
ma, que el héroe de la histo-
ria tratara de descifrar dieci-
séis afos después y cuando
ve cumplido su viejo suenio
de trabajar como ingeniero
en el disefio y construccion
de estaciones de ferrocarril.
Todas las reminiscencias que
hoy subyacen en el corazén
y en el caracter japoneses
afloran en torno a aquel do-
loroso y traumatico capitu-
lo de juventud integrando-
se en el presente.

El fiel sentido de perte-
nencia a una comunidad es
el que marco a aquellos jo-
venes que no imaginaban un
destino fuera de Nagoya, su
ciudad natal, y que tenian
un pacto que excluia toda re-
lacion amorosa con el obje-
tivo de preservar la unidad
y cohesion de la pandilla. Pac-
to que Tsukuru habia respe-

Murakami por las calles de Kioto. :: arp

tado renunciando a Shiro, la
chica de la que estaba ena-
morado y que moriria en ra-
Tas circunstancias.

Otro aspecto tradicional
que concita ese episodio ju-
venil es el de la contempla-
cion del suicidio como una
solucion digna a la desdicha.
Tsukuru piensa en poner en
practica esa solucion frente
a su desgracia aunque, por
suerte, sobrevive a tal llama-
da atavica y se comporta
como un joven de hoy.

Hay dos aspectos mas que
se suman a los citados: el de
la vergiienza muy especial-
mente arraigado en su cul-
turay que es la que le impi-
di6 a Tsukuru en su dia ave-
riguar el motivo que les lle-
VO a sus amigos a segregarlo
y el de un fatum que flota en
toda la vida del personaje;
que esta escrito en su apelli-
do y al que hace actuar como
agente veraz de esta subyu-
gante novela el Murakami
de siempre.
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