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Es divertido porque es verdad y porque
no esta preparado: mientras yo pico
esta entrevista en el piso de arriba, en
la planta baja mi pareja escucha una
conferencia de Ignacio Peyro sobre el
artista/artesano de la Inglaterra vic-
toriana William Morris en la web de la
Fundacion Juan March. El contraste es
maravilloso: he aqui un escritor capaz
de detenerse a disfrutar con los detalles
mas sofisticados del disefio evocador
de un sofiador como Morris para luego
zambullirse en la explosion hedonista
de la que es sinonimo el muy universal
pero no tan universalmente prestigioso
Julio Iglesias. Jugueton y culto, conser-
vador pero moderno, o al revés, Peyro
nos entrega estos dias un libro lleno de
amabilidad y diversion, El espaiiol que
enamoro al mundo, una biografia del
autor de ‘La vida sigue igual’ que no pre-
tende exactamente contar nada nuevo,
sino hacerlo bajo el signo de la literatu-
ra, en un caso paradigmatico de la im-
portancia del tono en los buenos libros.
Este es un libro para compartir entre
amistades, para reir y sentir algo asi

En el libro alude a que Julio Iglesias ha sido
carne de ironia posmoderna en forma de
memes, pero lo cierto es que su propio libro
desprende mucha ironia modernista inglesa,
eso si, muy afectuosa con el personaje.

—Eso ultimo era importante para mi. No queria que
pareciese que escribo desde la condescendencia o la
arrogancia cultural, o que no me tomo del todo en serio
al personaje. No se trata de que yo haya descendido de
la fuente Castalia para echarle un vistazo a ese sefior que
arrastraba masas en Paraguay y nunca pretendié ser Ri-
Ike. Pero lo cierto es que tanto la época como la estética
se prestaban a la ligereza y el humor, aparte de que uno
siempre ha escrito desde una visién ambigua e irénica de
las cosas. Hombre, siun dia dedico una pagina ala Primera
Guerra Mundial quiza no tanto, pero en general miforma de
decir las cosas es esa. En todo caso, creo que la ligereza
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como una nostalgia agradable por una
Espafia y una segunda mitad del siglo
XX que tuvieron mucho de mejorable,
pero también bastante capacidad para
la sonrisa.

Peyr6o y yo mantenemos la siguiente
conversacion a distancia, mediante una
aplicacion de videollamada. Lo pillo en
Madrid, en un descanso de sus dias ro-
manos como director del Instituto Cer-
vantes en aquella ciudad. Libros al fon-
do, camisa blanca y muchas ganas de
hablar de un libro que, en ese momento,
no habia llegado a librerias (lo hizo el 24
de febrero): con todos ustedes, Ignacio
Peyro, esta vez por balada dance.

y laironia se agradecen, siempre que se entienda que son
amables: es que a mi Julio Iglesias me cae bien.

En general, parece un tipo dificil de odiar. Conozco
a gente de lo mas variopinta ideolégicamente

que lo mira con simpatia, al margen de si

les gusta o no su musica (a menudo, no).

—En el fondo, una cuestion implicita pero central del li-
bro es el porqué del carisma, por qué alguien como tu o
como yo, con dos manos y dos piernas y una belleza no
tan extraordinaria logra triunfar tanto. Podemos especu-
lar con que él tenia un punto de vulnerabilidad, una falta
de solemnidad que el publico agradecia, etc. Pero en el
fondo, simpatia y carisma son conceptos imposibles de
definir: ¢por qué los tiene Obama y no Landelino Lavilla?
Pues bien, entre nosotros los espafioles, Julio es quien ha
encarnado el carisma de un modo mas apotedsico.



Si no es divertida
la vida de Julio
Iglesias, cqué sera

divertido onces?
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Y bastante de eso ha sobrevivido incluso a un
cambio cultural que convierte al personaje en algo
muy de antiguo régimen, ¢no? Toda su forma de
entender al hombre y la mujer, por ejemplo...

—Hay cosas que se decianantes (y no solo él) gue ahora nos cho-
can muchisimo, esté claro. Pero fijate: Hugh Grant, Tiger Woods o
Bill Clinton cometieron una serie de errores que losllevaron a prota-
gonizar caidas absolutas, mientras que eso no ha pasado con Julio,
quiza porque ha ido siempre con la verdad por delante: hablamos
de un sefior cuya cancion de referencia se titula ‘Soy un truhan, soy
un sefior". Diria que el mundo castiga mas la hipocresia o laincohe-
rencia que los errores, y Julio jamas ha tenido doblez.

En los primeros capitulos del libro, me ha sorprendido
asistir a la vida de Julio Iglesias cuando todavia no era ‘Julio
Iglesias’, antes del éxito. Resulta inconcebible que durante
mas de veinte afios no fuese famoso, no fuese nadie.

—Toda esa parte he podido escribirla relamiéndome, porque
transcurre en escenarios que conozco muy bien, como San Fran-
cisco de Sales y su relacién con los jerarcas del régimen, ese hu-
mus social. Al final, se trata de una historia de superacion, porque
Iglesias enfermay esta a punto de morir alos veinte afios, tiene que
afrontar una rehabilitaciéon horrorosa, y ese es un tiempo que no se
te devuelve. Hay momentos en los que se quiere morir, porque ve
que no va a ninguna parte, que no podra ni caminar. Al final salvé la
jugada, unpoco por suertey otro poco porque supadre eraunbuen
médico conmuchos contactos, pero aquello no fue ningunabro-
ma. Y en el famoso accidente de coche, aunque se
dramatizé muchisimo con fines de carac-
terizacion del personaje, también pudo
perder la vida. De todos modos, mas
que todo esto, a mi me gusta observar
coémo su historia personal acompafa
un cierto trepar de la familia, un linaje
de camisas viejas sin mucho dine-
ro que abraza el desarrollismo y las
suecas para ir mejorando poco a
poco, desde vivir en una pension
barata del centro de Madrid hasta
comprarse una casa en la playa
valenciana.

La historia de Julio
Iglesias también es un
correlato de la historia de
la Espaiia de su tiempo.
—Tampoco he querido subrayar
demasiado este aspecto, pero si, es
cierto. Es una vida que parte del fran-
quismoy luego atraviesa la prosperidad
y el aperturismo democraticos, la aper-
tura econémica y moral al mundo de los ul-
timos setenta. Pensemos que Iglesias es el primer

Isabel Preysler fue el

amor de su vida, la
que le dolio, a la que nunca
logro tener del todo»



