
Lunes. El otro día en un restaurante 
de nivel medio, bastante lleno, a 
mediodía, muchas mesas, reparé 
en un detalle: casi ninguna tenía 
botella de vino. Copas sí. O cerveza o 
agua o refrescos. El sitio, donde se 
come bien y que alberga ciertas 
pretensiones, no está mal y aún no 
se les ha ido mucho la pinza. O sea, 
por unos 30-35 se almuerza en un 
entorno además agradable. Pero, 
¿qué pasa? que la botella de vino 
más barata costaba 30 euros. Clava-
zo. Exceso. En un país que lo produ-
ce, el vino, a mansalva. Se han subi-
do a la parra, nunca mejor dicho 
hablando de vinos. La botella de 30 
era el cebo. Todas las demás oscila-
ban entre los 40 y los 120. Incluidos 
vinos locales, que los hay muy bue-
nos y los hay que parece que llevan 
aguarrás. No es que el vino sea un 
lujo, es que a los hosteleros no les da 
la gana incluir en su carta vinos ase-
quibles. No hablo de baraturas, ha-
blo de botellas de 20 a 35 euros, de 
algo razonable. Un síntoma de ma-
durez, no se si también de arrojo o 
de inconsciencia es no tener com-
plejo a la hora de discutir con un 
sommelier. 

 
Martes.  Vértigo. Esta tarde recito 

en las tardes poéticas del Museo 
Rando que coordina Isabel Romero, 
directora de una colección literaria 
también. Presenta el periodista 
Agustín Hervás. No conviene nunca 

perder la oportunidad de hacer el 
ridículo, me digo. Tengo nervios e 
inseguridades, quién no las tiene.  
Bueno, yo más. Veo a Rafael Balles-
teros entre el público. La cosa sale 
bien y la gente, mucha, me aplaude. 
También a los otros participantes, 
gente estupenda y de mucho talen-
to como Natalia Santaolalla o Isabel 
Torné, que me regala su excelente 
poemario, La boca incrédula. La vi-
da es una sucesión de fracasos hasta 
que alguien te llama poeta. Ha sido 
un bautismo gozoso en el género 

más complicado que hay. Tengo el 
carné de poeta, no sé si debería lle-
var un tiempo una L detrás, como 
esos conductores novatos. Ceno 
prosa. 

 
Miércoles. Me hago con el nuevo 

libro de Ignacio Peyró «El español 
que enamoró al mundo. Una vida de 
Julio Iglesias» (Libros del Asteroide) 
con una mezcla de alegría, alborozo 
y expectación. Como tengo tiempo 
antes de un acto, entro en una cafe-
tería a tomar un cortadito y desvir-

garlo, hojearlo, ojearlo y acariciarlo. 
Al libro, no a Peyró. El volumen va 
mucho más allá del cantante, claro, 
y es retrato de una época. Aunque el 
protagonista pertenece a varias, Ju-
lio. Entreveo frases típicas de Peyró, 
o sea, eruditas, irónicas, documen-
tadas. Espero saludarlo en un bolo 
que tiene en el Carmen Thyssen es-
te mes de marzo, en conversación 
con el periodista Paco Reyero. Aún 
recuerdo la entrevista deliciosa y 
jugosa que Luis Sánchez Moliní le 
hizo a Peyró en el Diario de Sevilla 
hace unas semanas. 

 
Jueves. Tívoli volverá a abrir. No 

tendría espacio ni en veinte páginas 
de periódico para describir esa nos-
talgia, esas tardes con mis padres 
allí. El Tívoli tiene una novela. Me 
alegro mucho por los currantes. 

 
Viernes. Congreso regional del 

PSOE. No todo va a ser política, así 
que nos sumergimos en la noche 

granadina, que siempre me ha 
atraído por juvenil, canallesca, es-
tudiantil y moderna. Tengo yo de la 
primera juventud bien trabajada la 
noche de esta ciudad, aunque aho-
ra se trata más de acumular, no 
tanto licores, como cañas y tapas. 
Me encuentro con un grupo de pe-
riodistas conocidos. Lo raro es que 
me encontrara con un grupo de en-
cofradores o filatélicos. Hacemos 
cábalas como quien hace ganchillo. 
Alguien dice que algunos manda-
mases están en un local cercano. 
Me cuentan que hay tres exalcaldes 
veteranillos que se han alquilado 
un pisito una semana para asistir al 
congreso y de paso tomarse unas 
vacaciones, echar alguna cana al 
aire y conspirar. Los imagino como 
tres estudiantes de pueblo que han 
llegado, recién matriculados en 
Derecho o Medicina y están ahí el 
primer día peleándose con la lava-
dora y el gas. Me da por acordarme 
de las habas con jamón que alguna 
vez comí con mi padre en un res-
taurante granadino céntrico, Los 
Manueles. Me marcho a dormir 
pensando que a esta edad, entre las 
tentaciones que a cierta hora uno 
sufre no es menor la de irse al hotel, 
al lujo pasajero, la bañera inmensa, 
los adminículos, el edredón y el 
pantallón a los pies de la cama. A 
veces me alojo en un hotel solo para 
poder decir: «Sí, sí, jamón ibérico 
en los huevos revueltos». n
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