
carta abierta al director lois caeiro

Una vida  
de música  
y amores
s eñor director:

Documentada en el de-
talle, sazonada de buen 

humor y, para disfrute del lector, 
deliciosamente bien escrita, es 
marca de la casa, le hablo de una 
biografía de un cantante y un 
seductor. Un libro* que acaba de 
llegar a las librerías. Ignacio Peyró 
trabajó una espléndida obra sobre 
uno de los españoles actuales, con 
Picasso o Dalí, más conocido en el 
mundo: Julio Iglesias 

¿Un don Juan? Habría que 
acordar qué entendemos por tal. 
Torrente Ballester, que bajo ese 
título probablemente escribió su 
mejor novela, y Gregorio Mara-
ñón, que le dedicó un ensayo, no 
concuerdan. La conducta sexual de 
Julio Iglesias, que narra y enumera  
Peyró, no coincide con lo que por 
don Juan entiende Marañón. Tam-
poco será el don Juan de Byron, al 
que, según los críticos, seducen las 
mujeres. Las aventuras de Julio, las 
que cita Peyró, dan para una enci-
clopedia por fascículos, de las de 
antes. Tomo unas muestras. 

Bianca Jagger lleva el nombre del 
cantante a los periódicos británicos 
y "su fama de martillo neumático" 
arraiga en la prensa americana con 
la conquista de Priscilla Presley, la 
mujer del rey del rock. "Quizás no 
podía soñar con mayor bragueta-
zo". Pero, no conviene olvidar que 
el mejor escribano siempre echa 
un borrón. Barbra Streisand "no 
quería ni verlo" y Diana Ross, que 
se lo pasó en grande en la mansión 
de Indian Crek, lo frenó en seco.  
En cualquier caso, "entre fornicios, 
Julio a veces cantaba". 

Los ejes de la biografía son las 
aventuras de cama y ensayo —los 
tangas abandonados como las ci-
galas formaban parte de la casa— y 
los discos. No es poco. Es lo que da 
una vida de comida, concierto y 
cama. Son las historias del 'latín 
lover'. 

Empezamos con Gwendolyn en 
Londres, seguimos con Isabel Pres-
ley, el amor de mi vida has sido tú, 
y en la otra vertiente, la profesio-
nal, la del cantante ambicioso que 
siempre quiso llegar a lo más alto y 
permanecer. Nos enteramos cómo 
se construye su carrera, como as-
ciende en millones de discos vendi-
dos y dólares ingresados, en base a 
los títulos y canciones que suponen 
su ascenso: llegar a la meta cuesta 
y mantenerse cuesta más. Tam-
bién hay capítulo para quienes se 

los recuerdos, le contaré oportuni-
dades gratuitas perdidas que hubo 
de proyección con Julio Iglesias. 
Manolo Chocolate, lamentable-
mente, ya no lo tengo para testigo. 
Luego el Xacobeo derrochó con el 
cantante una millonada. En lo que 
le haya tocado a Julio Iglesias, lo 
veo justificado: pasó factura. Llevó 
el nombre de la tierra de su padre, 
"eu quéroche tanto que aínda non 
o sabes", hasta donde nunca había 
llegado. Cierto, los que guardan las 
esencias no lo saben y están inca-
pacitados para saberlo.

Usted recuerda, por supuesto, 
'Juan Belmonte, matador de toros', 
la biografía que Manuel Chaves le 
dedicó a este torero o 'El maestro 
Juan Martínez que estaba allí'. 
Y tendrá en la memoria 'Vida de 

'alejaron' de Julio Igle-
sias y le criticaron. 
El mayordomo que 
se fue o lo echaron y 
publicó, solo faltaría, 
libro. A este Peyró le 
da caña. Y con razón. 
"No solo cantantes, 
sino artistas, escrito-
res y demás, con gran 
frecuencia han ante-
puesto su vocación a 
cualquier otra consi-
deración".

Nadie le regaló 
nada al cantante, 
caprichoso y egoísta. 
¿No es casi siempre 
así en los que hacen 
más caja o ven satis-
fecho su narcisismo? 
Del retrato que queda 
de la lectura del libro, 
se deduce que Julio 
Iglesias trabajó con 
dedicación y que se 
pasaba muchas ho-
ras en el estudio de 
grabación. 

Me he puesto al li-
bro, nada más llegar 
a la librería. Me justi-
fico como fiel y entu-
siasta lector de Peyró, 
desde que lo descubrí 
en 'Pompa y circuns-
tancia', aún no he 
salido del asombro, 
y porque la música 
de JuliosIglesias me 
acompañó en miles 
de kilómetros por las 
carreteras, mi hijo, 
sin que se lo enseña-
sen en el parvulario 
ni en el catecismo, cantaba "… no 
seas gaviota en el mar" y ahora a 
mi nieto le gusta 'Bamboleo' para 
viajar; el canto a Galicia estuvo pre-
sente en la Alemania de veranos 
juveniles, y llueve y está mojada 
la carretera fue terapia dulce para 
melancolías. 

Habrá quien discuta como fe-
nómeno y éxito a Julio Iglesias e 
incluso diga, y qué. La respuesta: 
muchos lo han intentado y se que-
daron en el camino. No hay hagio-
grafía alguna en el trabajo de Peyró 
ni desprecio o minusvaloración del 
personaje, que también son mar-
cas del país. Basta con observar el 
tratamiento que Galicia le dio al 
personaje: ignorancia o ninguneo. 
Algún día, cuando sea un poco más 
viejo y no pierda todavía la caja de 

Manolo', de Josep Pla. Dentro de 
décadas quienes nos sucedan en-
contrarán en las librerías este li-
bro de Peyró, con los ya clásicos de 
Chaves o Pla. Pasa a incorporarse a 
esas obras que, con independencia 
del tiempo, habrá que leer y habrá 
que tener en la biblioteca de casa. 
Peyró, que recuperó al gallego Au-
gusto Assía, es uno de los grandes 
narradores actuales, culto, brillan-
te y entretenido. Con esta obra se 
proyecta al futuro. El éxito y con-
sagrarse ya en la narrativa le llaga 
con un cantante, como a Chaves 
con un torero. 

En la Alemania de inicios de los 
setenta, vísperas de la crisis del 
petróleo, sonaba por todas partes 
el 'Canto a Galicia'. La letra de la 
versión alemana en poco se parece 

a la original. Julio Iglesias cantan-
do en alemán me permitió durante 
aquellos meses creer que las leccio-
nes de Deutsch für Ausländer da-
rían resultado. Una equivocación, 
solo quedó 'Ich liebe dich', que es 
algo serio. La referencia a Galicia 
en la versión alemana se intuye en 
un mar y un barco. Y adiós cariño, 
pronto hará un año. Pero sabíamos 
de qué iba la música y nos servía, 
después de las cervezas del sábado 
y con el respeto de andaluces, tur-
cos, alemanes y demás para can-
tar, mejor gritar: "Teño morriña, 
teño saudade".

De usted, s.s.s.

*Peyró Ignacio:  'El español que enamoró al 
mundo. Biografía de Julio Iglesias'. Libros de 
Asteroide (2025)
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