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Tras viajar a Haití, Líbano, Almería y Huel-
va, la periodista Lucía-Asué Mbomío Ru-
bio (Madrid, 43 años) quiso retratar cómo 
era la vida de las personas que habitaban 
o trabajaban bajo un mar de plásticos. De 
sus conversaciones con mujeres que vivían 
en chabolas de plástico o que trabajaban 
en invernaderos del sur de España, surge 
Tierra de la Luz (Ediciones B), una novela 
que, con toques de realismo mágico, cuen-
ta el día a día de miles de trabajadores mi-
grantes. “Se llama así porque, en los sitios 
de luz, las sombras son muy pronunciadas”, 
explica. Unas sombras ejemplificadas en la 
explotación y los abusos que sufren sus pro-
tagonistas, tres mujeres que tejen alianzas 
para enfrentarlos.

Pregunta. Una de ellas es de Guinea 
Ecuatorial, llega a España para estudiar y 
acaba en situación irregular. ¿Por qué qui-
so contar esa historia?

Respuesta. Necesitaba desmontar la 
idea monolítica que existe con respecto a la 
inmigración, no solo en cuanto a la manera 
de llegar, sino a los sueños, los porqués, las 
rutas o las realidades migratorias estando 
aquí. También me parecía interesante des-
montar esta idea de ‘llegan y lo tienen todo’ 
y explicar hasta qué punto depender de un 
papel es terrible.

SILVIA LABOREO
Madrid

Lucía Mbomío, en Madrid el 19 de febrero. INÉS ARCONES

“Los hijos  
de migrantes 
heredamos  

la nostalgia” 
Lucía Mbomío

Periodista

“Cuando hay zonas vetadas para 
gente como tú, no puedes olvidar 

que la extrema derecha existe”

P. El miedo y la nostalgia son dos per-
sonajes más.

R. Quería que se entendiera el peso que 
tienen en el día a día. De repente tú tie-
nes miedo a ocupar los espacios públicos, 
a que te pillen. Y luego está la nostalgia, 
que como persona migrante te acompa-
ña toda la vida. Fíjate si la nostalgia es tan 
grande que incluso la heredamos los hijos 
e hijas de migrantes. 

P. La novela cuenta cómo vive una per-
sona migrante en un asentamiento.

R. Sentía que era una oportunidad de 
explicar a fuego lento que emigrar no es 
fácil en absoluto. Y más, en este momen-
to de ascenso de la extrema derecha y con 
una asunción de mentiras que, de tanto re-
petirse, parece que se han convertido en 
verdad. 

P. Hace meses, según el CIS, la inmigra-
ción era considerada por los españoles el 
principal problema.

R. Me llamó la atención que a la gente 
le sorprendiera tanto. Ya en la calle notá-
bamos la hostilidad en el día a día. No pue-
des medir miradas o comentarios. Pero sí, 
en las redes sociales ya se estaba viendo. 

P. Usted vivió el asesinato racista de Lu-
crecia Pérez. 

R. Hay muchas generaciones que no 
tienen ni idea de quién fue Lucrecia. Yo no 
he podido olvidarla porque tenía 11 años y 
para mí fue un shock. Cuando sientes des-
de pequeña que tu cuerpo puede correr 
peligro, cuando vives, incluso con norma-
lidad, que haya zonas que están vetadas pa-
ra gente como tú, no puedes olvidar que la 
extrema derecha existe, y no solo la de las 
siglas políticas, sino la que está en la calle.

P. En 2012 se fue a vivir un año a Gui-
nea Ecuatorial. ¿Cómo fue reencontrarse 
con sus raíces?

R. Cuando tienes un progenitor que ha-
bla cada día de su vida de ahí, sientes que 
necesitas volver. Cuando enfrentas racis-
mo y alguien te dice ‘hay un sitio en el que 
no va a pasar’, construyes tu Ítaca. Luego 
vas y te das cuenta de que es un sitio que no 
conoces, que eres mucho más españolita 
de lo que crees. Me ha servido para enten-
der muchas cosas, para desidealizar, tam-
bién para comprender hasta qué punto la 
dictadura permea en absolutamente todo. 

P. ¿Tienen los españoles desmemoria 
de su pasado colonial en África?

R. Guinea se independizó en 1968. To-
davía no han pasado ni 60 años. ¿Vamos a 
seguir sin hablar de Guinea hasta que ha-
ya pasado tanto tiempo que ya no tenga 
sentido hablar de Guinea? Hay una huella 
que está muy presente, la que es dolorosa 
cuando se ve la asimetría en el recuerdo. 
España tenía un peso superimportante en 
cada una de las casas y, en cambio, aquí 
no se sabe absolutamente nada. Supongo 
que hablar de colonialismo implica hablar 
de abusos.

Ignacio Peyró, que ya escribió ha-
ce unos años un libro estupen-
do titulado Comimos y bebimos, 
acaba de publicar El español que 

enamoró al mundo (Libros del Aste-
roide), una biografía sobre Julio Igle-
sias que completa una trilogía ambi-
ciosa: Comimos, bebimos y follamos. 
En una de sus valiosas apreciaciones, 
cuando se detiene Peyró en los hábi-
tos alimenticios de Iglesias, que en 
Galicia se conocen bien, el autor re-
cuerda que en “la España próspera 
de Felipe González nada parecía más 
à la page que ser riquísimo y decir 
que uno se pirraba por unos huevos 
con chorizo”. Podría parecer una de 
esas grietas naif de quienes lo tienen 
casi todo, o casi todo pueden com-
prarlo: mientras presumen de tener 
el mejor mando a distancia del mer-
cado, su presunto placer es levantar 
el culo del sofá y cambiar de cadena 
con sus manos de minero frustrado. 
Cuántos pelanas del estilo hay, sacan-
do el Clio del garaje repleto de Ferra-
ris “porque en realidad voy más có-
modo”, pretendiendo que alabemos 
su llaneza. Podría, digo, parecerlo. 
Pero hablamos de comida, algo que 
no tiene nada que ver con lo material 
y todo con lo sensorial. Claro que Ju-
lio Iglesias cambiaría cualquier im-
presionante diverxo por la tortilla de 
patata con cebolla de su madre: im-
posible discutirlo. Mi amigo Manolo 
Villanueva nos invitó a unos pocos 
hace dos semanas al restaurante Lúa 
de Madrid, de carta famosa. No hizo 
falta abrirla: había traído Villanueva 
de Marín una olla de callos hechos 
por su suegra, Teresa Dávila, de 90 
años. No hay columna que explique 
el sabor de esos callos y el estado en 
que nos sumergió. Sólo hay que pen-
sar en las décadas que lleva hacién-
dolos esa mujer, el amor que pone 
en ellos, para entender qué hacen al-
gunas comidas hechas por privile-
giadas manos en nuestra memoria, 
y todo lo que desentierran. En varias 
ocasiones Julio Iglesias le habló a Vi-
llanueva de sus veranos de juventud 
en Cangas de Morrazo, donde iba la 
familia a comer a O Pote. ¿Qué recor-
daba Julio tantos años y tantas vuel-
tas al mundo después? ¿Las chicas? 
¿Las playas? Las nécoras. “Eran tan-
tas que las tiraban a los cerdos”.
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