
El gran protagonista de 
‘Confeti’ parece Xavier Cu-
gat. El músico catalán, que 
de niño emigró a Cuba (en 
1905) y luego a EE UU, se 
convirtió en uno de los gran-
des animadores de las fies-
tas de alto copete en Los Án-
geles y Nueva York. Su or-
questa era la salsa de casi 
todas las fiestas. Y él, un tipo 

que no dudó en reinventar 
su vida para alimentar el 
‘show’. Tenía Cugat «un ins-
tinto del espectáculo a toda 
costa» (58), era «un maes-
tro del autobombo» (99). Y 
todo esto lo cuenta (y aquí 
está el gran hallazgo del li-
bro) una «mosca en la pa-
red» que siempre estuvo ahí, 
observándolo de lejos, pero 
a su lado. El narrador es un 
periodista de 103 años años 
que cubrió los años dorados 
de Cugat y que ahora, en la 
vejez, se pregunta si todo 
aquel desenfreno fue real o 
tan solo confeti en los bol-
sillos, unas migajas de feli-
cidad que tan solo quedan 
en la memoria. «¿Hasta qué 
punto no serán también una 
invención los recuerdos que 
han sobrevivido?», se pre-
gunta el narrador. V. M. V. 

CONFETI 
JORDI PUNTÍ  

Anagrama.  
408 páginas. 22,90 euros. 

Hace años que Julio Igle-
sias decidió que no se vol-
vería a subir al escenario. 
Años que no sonríe en la 
portada del ‘¡Hola!’. Años 
que no concede entrevis-
tas. Y años, también, que 
ese tipo que triunfó en todo 
el mundo se convirtió en 
carne de meme. Llegó a ser 

uno de los diez artistas más 
ricos del planeta. Cuando 
los artistas latinos conquis-
taron EE UU, él ya estaba 
allí. Lo cuenta Ignacio Peyró 
en ‘El español que enamo-
ró al mundo’, una biogra-
fía de Julio Iglesias que, en 
breves textos como posta-
les, traza el trayecto vital 
de un cantante que vendió 
millones de discos, se co-
deó con presidentes de me-
dio mundo y tuvo una gira 
mundial patrocinada por 
Coca Cola (mientras la Pep-
si apostaba por Michael 
Jackson). El libro se disfru-
ta, sobre todo, por su esti-
lo. Peyró es divertido, ocu-
rrente, con la comparación 
ingeniosa siempre a pun-
to y unos aires de oralidad 
que te llevan en volandas 
hasta el punto final. V. M. V. 

EL ESPAÑOL QUE 
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IGNACIO PEYRÓ 
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320 páginas. 20,95 euros. 

Entre 1954 y 1959, la pe-
riodista italiana Oriana Fa-
llaci publicó en la revista 
‘L’Europeo’ una serie de 
perfiles y reportajes en los 
que recogía la falsa sensa-
ción de glamour del Ho-
llywood de la época. Las 
estrellas sonreían en la 
pantalla mientras que sus 
vidas eran un cóctel de ro-

dajes, amores, desenfreno 
y soledades. ‘Tan adora-
bles’ reúne estas piezas pe-
riodísticas de hace casi 70 
años por las que se pasean 
Sofia Loren, Brigitte Bar-
dot, Ingrid Bergman o Errol 
Flynn. Pero la mirada de 
Fallaci se detuvo, sobre 
todo, en cuatro intérpre-
tes, protagonistas de los 
reportajes más amplios. El 
más extenso es el dedica-
do a James Dean, un joven 
pelirrojo y miope atormen-
tado por una infancia de la 
que quería escapar a toda 
velocidad. Hay también 
textos sobre Ava Gardner 
y Audrey Hepburn. Pero la 
joya del libro está dedica-
da a Marilyn Monroe, don-
de la actriz se dibuja a par-
tir de sus sombras y desen-
cuentros. V. M. V. 
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GUILLERMO GÓMEZ MUÑOZ 

Dícese de la «tendencia polí-
tica que pretende atraerse a 
las clases populares». Aun-
que la RAE añade que el tér-
mino se emplea más en sen-
tido despectivo, la propia de-
finición se queda corta para 
describir el despliegue popu-
lista de los últimos años. «Po-
pulismo» es una derivación 
con el sufijo –ismo (doctrina, 
tendencia) a partir del adje-
tivo ‘popular’, proveniente del 
latino ‘popularis’ (relativo al 
pueblo), que a su vez es una 
derivación adjetiva de ‘popu-
lus’. En latín, este sustantivo 
se refería al conjunto de ciu-
dadanos y se oponía al ‘sena-
tus’, con el que formaba el cé-
lebre lema de la República Ro-
mana: ‘Senatus PopulusQue 
Romanus’. Este ‘populus’ la-
tino ha dejado su impronta en 
lenguas romances –poble, en 
catalán; peuple, en francés; 
pobo, en gallego– y en otras 
familias lingüísticas, como el 
‘people’ del inglés. En caste-
llano, hemos heredado una 
gran familia léxica, entre cul-
tismos y patrimoniales: pue-
blo, poblar, popularidad o po-
blación.  

En esta época que nos toca 
vivir, merece la pena leer a 
Ece Temelkuran (‘Cómo per-
der un país’). Sus siete pasos 
sobre cómo pasar de la demo-
cracia a una dictadura, elabo-
rados a partir de la experien-
cia en su país natal, Turquía, 
son un aviso para navegantes. 
Cualquiera diría que el fantas-
ma del populismo recorre el 
mundo. El problema es que ya 
se ha encarnado y habita entre 
nosotros.

Populismo 
PUNTO DE VISTAVICTORIA M. NIÑO

L os poetas feroces cuentan 
lobos para dormir, como 
dice Pedro Flores en su li-

bro del mismo título, flamante 
ganador del Premio Jorge Man-
rique en su edición de 2022; el 
mismo año, dicho sea de paso, 
que ganó también el Generación 
del 27, con ‘Los gorriones con-
trarrevolucionarios’. Pero los poe-
tas feroces, cuya ferocidad se 
mide en su capacidad de enfren-
tarse con bravura ilimitada al len-
guaje, a sus sugerencias y con-
notaciones, no dejan un solo año, 
un solo mes, una sola semana, 
un solo día sin entregarse a la ba-
talla del poema, su epifanía.  

En su último libro, ‘Nuestro 
nombre es piedra’, publicado por 
Rialp en su colección Adonáis, 
como ganador en este caso del 
Premio Alegría 2024, Pedro Flo-
res (Las Palmas, 1968) vuelve a 
hacer gala de esa ferocidad poé-
tica que le ha permitido cuajar 
una carrera más que sólida a lo 
largo de ya cerca de cuarenta tí-
tulos, desde que publicó en 1994 
‘Simple condicional’. Un libro que 
el jurado se ha afanado en califi-
car con acierto como «orgánico»: 
una organicidad que permite que 
cada uno de los poemas del libro 
funcione como una obra de arte 
cerrada en sí misma, pero todos 
juntos constituyan un universo 
con identidad común. La identi-
dad que el poeta articula desde 
la metáfora de la piedra, esa pie-
dra que nos constituye, nos pesa 
y nos ancla a la realidad de un 
modo colosal, en apariencia ina-
movible. Pero que gracias al mar-
tillo de la palabra, al cincel per-
filador de la poesía, no solo pue-
de ablandarse hasta adquirir con-
sistencia de piel, sino también 
trascender la propia fisicidad de 
la vida y de las cosas.  

«Con la palabra piedra / se pue-
de construir la palabra padre. / 
Padre cabe en piedra, / pero pie-
dra no cabe en padre», escribe el 
poeta, narrador y dramaturgo ca-
nario en uno de los poemas de 
este libro, donde la memoria y la 
cultura, la experiencia y hasta la 
cotidianeidad (con la permanen-
te referencia del padre y de la ma-
dre) pugnan por definir, por gra-
bar de alguna manera en la piedra 
de cada poema, la identidad par-
ticular del escritor. Una identi-
dad que, como en buena parte de 
sus anteriores libros, surge del 
encuentro, por no decir del en-
frentamiento, entre la realidad y 
la interpretación poética de esa 
realidad. Con la música continua 
de la metapoesía: la capacidad, 
desde una expresión aparente-
mente inocente, de alcanzar una 
profundidad de campo que solo 
el lenguaje poético, con sus ilu-
minaciones, es capaz de ofrecer. 
«Yo soy el verso invisible que está 
y que falta»: en la superficie, lo 
que dicen y dejan de decir las pie-
dras o los dardos de las palabras; 
en el fondo, la infinita ternura, 
disfrazada de ferocidad poética, 
que nos ofrecen las piedras cuan-
do cobran encarnadura humana. 
Una nueva muestra singular de 
la obra de un poeta singular. 

La encarnadura de las piedras

AL PIE DE LA LETRA
CARLOS AGANZO

LOS POETAS FEROCES CUENTAN 
LOBOS PARA DORMIR 
PEDRO FLORES 
Menoscuarto, Cálamo. 12 euros

La promoción de ‘La condesa 
descalza’ por Sudamérica lleva 
a Ava Gardner a pasar dos días 
a Río de Janeiro. Ese es el epi-
sodio elegido por los autores del 
álbum ‘Ava’ para retratar a la 
estrella hollywoodiense. Reci-
bida por una multitud en el ae-
ropuerto, «lo que aquí sentimos 
es furor, no pasión» le dicen, 
sus movimientos están contro-
lados por asistentes, producto-
res y pícaros locales.  

La prensa, los hoteles, Frank 
Sinatra del que estaba separán-
dose o Howard Hughes, que la 
controla y persigue, todos quie-
ren algo de ella. El animal más 
bello del mundo es la diana de 
mentiras que se amplifican y la 
retratan como una diosa capri-
chosa y cruel. Sin embargo, Ana 
Miralles y Emilio Ruiz reflejan 

a una mujer que, dentro de esa 
maraña de intereses, se mues-
tra empática con los más débi-
les, inteligente y tolerante. 

El álbum cuida la ambienta-
ción de la ciudad de Río en con-
traste con la intimidad de las 
habitaciones y consigue un ros-
tro reconocible en las distintas 
emociones que traspasa.

La escala fatal de Ava Gardner

Escena nocturna de Ava, en su hotel en Río de Janeiro.   

AVA 
ANA MIRALLES/ EMILIO RUIZ 
Astiberri. 112 páginas. 25 euros.
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