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Leer
Hspana
a traves
de Julio
Iglesias

El nuevo libro de
Ignacio Peyro,
Elespariol que

enamoro al mundo,
se acerca a la figura
del cantante que
ha gozado de un
éxito planetario, un
fendmeno que para
muchos es un
placer culpable

Julio Iglesias, en su concierto de 1983 en el estadio Santiago Bernabéu de Madrid, ante 100.000 personas. MARISA FLOREZ




2 BABELIA SABADO 22 DE FEBRERO DE 2025

EN PORTADA

Julio Iglesias como tema literario

En su nuevo libro, Ignacio Peyroé se detiene en el mundo del franquismo socioldgico y la derecha posterior, del que
el crooner patrio quiza sea el producto mas exitoso y sofisticado: un Forrest Gump machirulo y espabilado

Por Ifiigo Dominguez

iendo una persona seria, Ig-
nacio Peyr6 (Madrid, 1980)
ha escrito un libro que uno
no se espera de ese tipo de
persona. Pero precisamente

por ser suyo, y aunque uno se pueda *}
sentir a afios luz de tales inquietudes, e
esto intriga y anima a acercarse al li- R
bro: Ignacio Peyré seria capaz de rees-

cribir el listin telefénico y convertirlo '1,‘ .-

en una lectura amena. El espafiol que
enamord al mundo. Una vida de Julio
Iglesias (Libros del Asteroide) es un li-
bro de disfrute inesperado. Porque, ob-
viamente, va de algo mas que de la vi-
da de Julio Iglesias, va de todo lo que
significa este espafiol que tanto nos ha
representado, sin que muchos pense-
mos que nos represente. Hay algo ahi
que no nos hemos mirado bien. En fin,
una cosa seria. Cualidad, en todo caso,
que debe tomarse como lo hacia Ches-
terton, que recordaba que divertido no
eslo contrario de serio, sino de aburri-
do. Peyro, columnista de EL PAIS, tiene
un toque britdnico muy de agradecer,
por laligereza, el humor y la indulgen-
cia. Poco espaiiol, pese al tema que es.

“Crei que daba para un buen libro,
porque si la vida de Julio Iglesias no
es divertida y entretenida, digame us-
ted entonces qué lo es”, explica Peyro
conversando en Roma, donde vive y es
director del Instituto Cervantes, al que
lleg6 desde la sede de Londres. Es sig-
nificativo el titulo del prélogo del libro,
lo que cualquiera se puede preguntar:
¢Por qué?’. Eso, por qué. Por qué Julio
Iglesias, si hasta al propio autor le cues-
ta pronunciar la palabra pop. Veamos.

Explica en el prélogo que Julio Igle-
sias “pertenece al género de los place-
res culpables”, y es verdad que hay
mucha gente que solo reconoce que le
gusta cuando una amistad ya estd muy
avanzada. También aventura que “qui-
z4 haya que volver a mirarlo para pur-
gar algiin complejo de culpa cultural’, y
que “para explicarlo la suficiencia no es

la aproximacién mas
L justa”. “Ha sido, sin
embargo, una y otra
vez, lo que hemos te-
nido con éI”, diagnos-
tica. Esto es cierto,
cuando sin duda es el
cantante espafiol con
un éxito mas desco-
munal y planetario, y
en tiempos en que ni
siquiera lo latino estaba de moda.

Es mas, él lo puso de moda. Y es
precisamente en el misterioso mundo
de las tendencias donde el triunfo de
Iglesias, bien mirado, tiene algo de so-
brenatural, porque surfeaba sobre los
gustos de cada momento: “Es un ser
sin tiempo, nunca ha tenido entre sus
prioridades parecer contemporaneo”.

Cuando querer ser clasico esla pre-
tension mas suicida que puede haber, g : i
solo se alcanza sin querer. Es verdad El cantante Julio Iglesias posa para un retrato en Los Angeles en 1983. HARRY LANGDON (GETTY IMAGES)
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que vaa Londres a finales de los sesenta
y todo el swinging London le pasa por
encima sin despeinarle, y alli resultaria
mads marciano que David Bowie. Por til-
timo, y entramos en el tema de fondo,
“hay una Espafia que se deja leer a tra-
vés de éI”, opina el autor. Aunque solo
sea porque en casi todos los coches ha-
bia una cinta suya. Lo tarareas hasta si
no te gusta: “Y es que yo... (na-na-rana)’.

Es aqui donde quiza se anida el mé-
vil profundo del libro: una nostalgia.
Que la vida no siga igual, se podria de-
cir. Peyré confirma que tiene una de-
bilidad por el mundo de ayer, el de sus
padres y su infancia. “Cuando mejor
me lo he pasado es imaginando aquel
Benidorm del festival de 1968. Las co-
sas esas que ahora miramos con sufi-
ciencia, esa mezcla de inocencia y pre-
tensiones del desarrollismo, que a mi
es una época que me obsesiona. Es la
época justo anterior a mi. Soy como
muchos historiadores, que estan ob-
sesionados por el mundo al que llega-
ron cuando nacieron. Me podria morir
y que mis dltimas palabras fuesen Ma-
tesa o Platajunta”, confiesa. Peyro es de
esa generacion de la Transicion que vi-
ve una ruptura con el pasado —pero no
el histdrico, sino el personal—, porque
el mundo de la infancia luego cambi6
mucho mas rapido de lo que solia, se
borr6, y casi se siente mas cerca de sus
mayores que de los mas jévenes.

Se podria afadir que también ese
es el mundo del franquismo sociol6gi-
coy la derecha posterior, del que Igle-
sias quiza sea el producto mas exito-
so y sofisticado. Peyr6 se demostré un
sagaz observador de ese mundo des-
de dentro en Ya sentards cabeza (2020),
y aqui sondea una idea espafiola de lo
que es triunfar en la vida y las vaca-
ciones permanentes: “Llega a Estados
Unidos y dice: ‘aqui, el Rolls, de color
madreperla. En el Caribe no tengo una
casa, tengo tres o cuatro. Mds que na-
die, y mas mujeres que nadie también,
cuando laliberalizacién del sexo no era
lo que fue luego. Y eso es otro tema, esa
cosa machirula. Encarna una especie
de suefio de felicidad de clase media”.

Todo ello ha llevado a Peyr6 a ele-
gir a Julio Iglesias como tema literario.
Ya hay buenas biografias y ensayos so-
bre el artista, y él destaca los de Oscar
Garcia Blesa, Andrés Lopez Martinez
y Hans Laguna, pero pretende hacer
algo distinto, contar “una vida”, la de
un ser humano muy particular en la
que relucen mas cosas que la caspa
del tiempo, de ese tiempo. Julio Igle-
sias acaba siendo una nave espacial
que lleva a todos los sitios, con ella el
autor viaja en el tiempo y ha ido des-
enterrando recuerdos. “Creo que, en
efecto, contar esto es también algo, y
esto yo no lo sabia al principio, desde
lo que puedes contar una cierta sen-
timentalidad espafiola”, razona. Julio
Iglesias como un Forrest Gump, pero
en version espabilada, simbolo inespe-
rado de la historia reciente. “Nace en la
posguerra, afios de hambre dura. Con
un padre camisa vieja, bigotito, en una
familia que luego va subiendo con los
afios, encarna la prosperidad aquella
de las clases medias del franquismo. Y
luego van haciéndose democratas. Y
luego van a terminar haciéndose co-
rruptos. Afios de oro de, digamos, de
esa estética mas levantina. Y ademas
ves que Julio Iglesias estd en la primera
noche electoral, en el primer divorcio.
Y resulta que siempre ha estado ahi”.

El periodista y escritor Ignacio Peyro. DANIEL IBAREZ (LIBROS DEL ASTEROIDE)

El libro tendr4, es de suponer, un
mayor efecto en quienes tuvieron una
infancia o juventud en la que Julio Igle-
sias andaba por ahi, en las portadas de
las revistas, en los escaparates de las
tiendas de discos, aunque se sintiera
siempre como ajeno. Siendo cada vez
mas de todo el mundo, apotedsico e in-
alcanzable, en los setenta, los ochenta,
incluso en los noventa. Ya nos hemos
olvidado de lo que fue, y los que no lo
vivieron, no lo creeran.

La arqueologia conceptual saca te-
soros que ya son de dificil catalogacion,
como laidea de latin lover. Declaracio-
nes de intenciones casi obvias, de frase
de calendario, que hoy podrian ser un
programa politico (“Me gustan las mu-
jeres, me gusta el vino”). Un mensaje
sutil que desliza la lectura es cuanto de
lo que hoy es cool nos dara verglienza
ajena en unos afios. Todo eso que rodea
el éxito: pintas, poses, lenguaje, valores,
pretensiones. Y lamusica, claro, que en
opinién de Peyré resiste bastante bien.
Se trata del anico crooner espafiol, al
final es una rareza.

“Ademas de contar Espafia desde
Julio, lo otro que me interesaba es qué
es el carisma, qué es el éxito, por qué
nosotros no somos Julio Iglesias. Y ade-
mas tampoco Julio Iglesias es un tipo
obvio, ;no? Mi teoria es que él tiene
unos 40 afos radiantes, estalla. Antes
no, era un chaval lampifio, con cara de
travieso, es guapo, pero empieza a ser-
lo de verdad a los 40™.

El libro lleva a ver videos en You-
Tube y uno alucina. Hay que verlo
cantando Begin the Beguine delante
del mismisimo Sinatra, que al termi-
nar se levanta y le da un beso. Ese ni-
vel. Es el cantante vivo que mas discos
ha vendido en la historia junto a Ma-
donna y Elton John. Es famoso desde
Japon al tltimo rincén del altiplano an-
dino. Llenos sin billetes en el Royal Al-
bert Hall, el Madison Square Garden
o el Olympia. El relato de su conquista
de Estados Unidos revela una empresa
formidable. Fue al programa de David
Letterman, que para comprobar si era
tan famoso como decian llamo a voleo
a gente de otros paises para pregun-
tar sisabian quién era, y todos respon-
dieron que si. “Ahora lo vemos normal,
pero es que él llega a Miami en 1979 y
en Espana, una década antes, se habia
estrenado La ciudad no es para mi, de
Martinez Soria. Era un pais muy po-
co oreado”. Peyr6 subraya que siendo
Iglesias muy conservador en sus plan-
teamientos musicales, arriesga mucho

en su carrera. Saliendo fuera, cantan-
do en idiomas insospechados (villan-
cicos en aleman o canciones de amor
en tagalo). Todo con mucho trabajo y
una ambicién sin limites. Entre los da-
tos que revelan su llegada a los lugares
mas reconditos, hay uno inquietante:
sumusica se llegd a usar para torturar
a presos politicos en Chile.

La férmula del libro es parte del
éxito, capitulos cortos y mucho deta-
lle, tiene algo de degustacion. Son es-
tampas que van recorriendo momen-
tos donde Peyrd se mueve con maes-
tria en la sintesis irénica, la frase que
se paladeay el trazo donde esta todo.
Como cuando habla de unas fotos de
“Julio siendo Julio con sus trajes blan-
cos y esa cara de estar ligeramente
descojonado de todo”. El modelo, qui-
74, sea algo que dice al principio: “Ha-
ce mucho que lamento que en nuestra
prensa no haya perfiles —un género
de calidad—, sino solo entrevistas™. La
prospeccién meditada y documenta-
da en el personaje.
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“Ves que
estaenla
prime-
ranoche
electoral, en
el primer
divorcio.
Resulta que
Julio Igle-
sias siempre
ha estado”
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“Hay dos
caminos en
lavida, o tu
te haces con
tu padre o te
haces contra
él. Julio es
un caso cla-
risimo: son
los mejores
amigos”

Julio Iglesias e
Isabel Preysler,
con sus hijos
Chabeli y Julio
José, en Madrid
en 1976. Abajo,
en Radio Madrid
en 1968. GIanNI
FERRARI (COVER /
GETTY IMAGES) / EFE
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Porque el personaje Julio Iglesias
acaba teniendo mas angulos de los
que parece, porque se ha pasado la vi-
da hablando de él en las canciones, pe-
ro oculto. “Sigue siendo un personaje
enigmatico. A veces piensas que tiene
un dedo de profundidad y otras veces
ves un tipo que tiene una vision de las
cosas de una oblicuidad muy llamativa.
Habla a veces en aforismos y tiene fra-
ses muy buenas. Y no es que digas que
esel destilado de toda una vida leyendo
a Samuel Johnson”. Es cierto que en sus
canciones siempre anda filosofando a
su manera, como si tuviera el secreto
de la existencia, entre el hedonismo y
lo insustancial, y el cinismo simpatico.
También parecia vivir en una especie
de permanente melancolia post coi-
tum, con una imagen solitaria, aunque
uno tuviera la certeza de que la tltima
noche que paso6 solo seguramente fue
en casa de sus padres.

Hay otros grandes personajes se-
cundarios, claro. Empezando por Isa-
bel Preysler y el padre de Julio Iglesias,
protagonista de un episodio también
ya diluido en el tiempo, su surrealista
secuestro por un grupo de ETA, cuya
intrahistoria es apasionante. “Tenia un
problema escribiendo, que casi me in-
teresaba mas el padre que el hijo. Por-
que ademas no puedes explicar el hi-
jo sin el padre. Julio es el caso de éxito
de una buena relacién paternofilial. De
hasta donde puede llegar eso. Hay dos
caminos en la vida, o td te haces con tu
padre o te haces contra él. Julio es un
caso clarisimo, son colegas. Es tremen-
do realmente lo que hay ahi”.

La familia es un gran tema de fondo,
aunque solo sea en forma de vacio en
la vida del cantante durante décadas,
una inmadurez dorada que le hiciera
saltar la etapa de padre para pasar ala
de abuelo. El libro tiene una exclusiva,
confiesa Peyro: Iglesias se casé en 2010
con su pareja, Miranda Rijnsburger, y
bautizd a los cinco hijos que tiene con
ella porque se lo pidié en su lecho de
muerte el presidente de Hola, Eduardo
Sanchez Junco, fallecido en julio de ese
aflo. Y en agosto se casaron en su casa
de la Costa del Sol: “Ellos con los guar-
deses, nadie mas, cumplié su promesa”.

Peyro cree que Julio “aletea por
encima del bien y del mal” y le parece
muy inteligente que a un cierto punto
“se haya retirado de un modo tan drds-
tico, el decir: a mi no me vais a recor-
dar patético”. Su altimo objetivo quiza
sea permanecer en nuestra memoria
como era en su mejor momento, que
quién sabe si al final fueron los mejores
afios de nuestra vida, y nosotros sin sa-
berlo. La pregunta es qué quedara de
ese mundo, si serd un clasico popular,
siun dia hablaremos de Julio como de
Imperio Argentina o Concha Piquer,
un objeto arqueolégico que representa
una época, dificil de hacer comprender
en unos afios y ya mismo. ;Conclusién?
“Yo creo que el tiempo ha hecho que
sea muy dificil odiar a Julio Iglesias.
Hay gente a la que no le interesa na-
da, te puede resultar indiferente, pero
nadie detesta a Julio Iglesias”. Que tra-
tandose de Espafia es un logro admi-
rable en una sola vida (y me apuesto
que uno de los primeros comentarios
aeste articulo sera de alguien diciendo
que si le odia).

El espaiiol que enamord al mundo.
Ignacio Peyrd. Libros del Asteroide, 2025.
336 paginas. 20,95 euros.



