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Antes de ser meme, Julio Iglesias le paró 
un penalti a Di Stéfano, sobrevivió casi 
de milagro a un osteoblastoma, se hizo 
amigo de Reagan y los Clinton, actuó 
para Mitterrand y Sarkozy, cantó con 
Sinatra y Dolly Parton, estampó su es-
trella en el paseo de la fama de Ho-
llywood, encontró su paraíso en Miami, 
enamoró a medio mundo, vendió tres-
cientos millones de discos y fue nom-
brado ciudadano de honor de Benidorm, 
además de embajador del cocido de La-
lín y padre del año por una asociación 
de padres seguramente despistados o 
cachondos –solo Dios lo sabe– de Nue-
va York. Y sin embargo, sostiene Igna-
cio Peyró, este hombre universal (el es-
pañol más conocido del siglo XX tras 
Dalí y Picasso) no ha despertado el in-
terés de las bandadas de semiotas y crí-
ticos culturales que se han lanzado a 
analizar hasta las uñas de Rosalía o los 
trajes cruzados de C. Tangana: aún hay 
clases, pero también escritores que bus-
can literatura allí donde otros solo ven 
confeti.  

«Nunca pensé en esta vida que ten-
dría que ir a consultar los archivos de 
la revista ‘Semana’», bromea Peyró, que 

acaba de publicar ‘El español que ena-
moró al mundo. Una vida de Julio Igle-
sias’ (Libros del Asteroide). «Lo que he 
intentado en este libro es no ser condes-
cendiente culturalmente. Del tipo: voy 
a dejar un momento de leer a Plutarco 
para escribir sobre este señor. No que-
ría que ocurriera eso. Porque no veo la 
necesidad de defenderme culturalmen-
te de por qué dedicar tiempo a escribir 
sobre un señor que ha vendido cientos 
de millones de discos y que ha tenido 
un impacto desde Nebraska a Katman-
dú», continúa. Así que el tono del texto 
baila entre la ironía y la reivindicación, 
y tiene esa ligereza característica del 
autor. Por ejemplo: «Es posible que con 
otros cantantes quisiéramos cambiar 
el mundo, pero con los años llegamos a 
preguntarnos si no era más honesto li-
mitarse, como Iglesias, a hacer feliz a la 
gente en las bodas». 

Antes que una biografía, ‘El español 
que enamoró al mundo’ es un perfil, un 
ejercicio de estilo y, a la vez, un retrato 
de un artista y de un país: sería muy di-
fícil entender lo que es España hoy sin 
Julio Iglesias y la llegada del bikini a la 
costa alicantina. De alguna manera, a 
través de Julio Iglesias Peyró revisita el 
siglo XX, el paso del gris al color. «Es 
que el padre de Julio Iglesias estuvo en 
el gran discurso de José Antonio Primo 
de Rivera, que es el del Teatro de la Co-
media. Es una cosa histórica. Y luego, 
sin embargo, se va moviendo y ya en los 
80 parece un demócrata de toda la vida, 
como tantos otros. Es curiosísimo: van 
arrumbando la camisa azul mahón por 
el polo de Lacoste con una naturalidad 

pasmosa, van dejando el brandy Fun-
dador y empiezan a beber JB o gin de 
importación», cuenta. Y luego habla de 
cómo tiempo después de los años del 
hambre el régimen decide abrirse usan-
do la excusa de la economía, y en Beni-
dorm se organiza un festival para com-
petir con el de San Remo y allí acaba 
triunfando, también, don Julio Iglesias, 
que acaba para siempre ligado a aque-
lla ciudad. «Benidorm y Julio Iglesias 
nos recuerdan el uno al otro, como, val-
ga el dislate, Versalles recoge la manía 
del Rey Sol o Aranjuez nos devuelve el 
eco de la risa dieciochesca de los Bor-
bones», aventura el escritor. 

Peyró repite que Iglesias es un cu-
rrante de lo suyo, pero también que 

en última instancia su éxito se expli-
ca por esa virtud tan vaporosa que es 
el encanto, el carisma, el gancho. Algo 
tiene, insiste, que encandila allá don-
de va. «Es que eso es lo principal. 
Siempre se quiere explicar el éxito de 
Julio Iglesias por una serie de facto-
res casi mecánicos que producirían 
como una suma fatal el éxito, y el caso 
es que si tú quitas el encanto de la 
ecuación no hay éxito. Y después hay 
algo muy importante, y es su deter-
minación de salir y triunfar fuera de 
España. Podría no haberle salido, 
como no le salió a Roberto Carlos o a 
Aznavour, pero le sale. Y su legado es 
el de normalizar primero y ennoble-
cer después la figura de lo hispano, 
de lo latino, en el mundo anglosajón, 
y sobre todo en Estados Unidos», ase-
vera. «Él llega a las páginas de críti-
ca musical del ‘New York Times’, por 
primera vez llega ahí un crooner la-
tino. Por primera vez lo latino pare-
ce que puede ser seductor, elegante, 
sofisticado».  

Un hedonismo propio 
En un tiempo en el que el arte se defi-
nía por su activismo, Julio Iglesias eli-
gió el hedonismo. Permaneció ajeno 
a las modas, y quizás por eso las tras-
cendió hasta convertirse en una mar-
ca personal. «Él podía haber ido a Pa-
rís con los filósofos en 1966, pero va a 
Londres, donde lo más importante que 
ocurre en el año 1966 es la invención 
de la minifalda. Es el destino», ríe 
Peyró. «Quizás el gran acierto de su 
vida, y es algo que le llega de forma ca-
sual, sea esa estética miamense. Él lle-
ga y de pronto tú ves que hay un modo 
de vivir Julio Iglesias, que es el mar, los 
pies en la arena, un cocotero desma-
yándose al fondo, la mirada perdida 
en el infinito y quizá la intuición de un 
grupo de chicas rubias ahí jugando a 
la pelota de playa. Es el traje blanco, 
la piel morena… Eso lo hace suyo, y es 
una intuición estética muy importan-
te. Antes pensábamos el paraíso como 
un jardincillo con naranjos; ahora lo 
pensamos como una playa en el trópi-
co. Y él está ahí, con una piña colada 
y su sonrisa». 

‘El español que enamoró al mundo’ 
podría parecer una rareza en cual-
quier trayectoria: no lo es en la de 
Peyró, que sigue explorando, como en 
sus diarios, que tituló ‘Ya sentarás ca-
beza’, los encantos de la derecha ma-
drileña, un hueco casi libre en la lite-
ratura española. «De alguna manera, 
Julio Iglesias ha sido junto al Real Ma-
drid la única expresión de la derecha 
madrileña capaz de trascender en 
masa todas las clases», escribe. «Y han 
triunfado fuerte, ¿no? Los dos son una 
historia curiosa. De hecho, del Real 
Madrid habría que escribir una bue-
na historia. Ahí lanzo la idea para 
quien la quiera», remata. 
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