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n Una nieve mortífera cae sobre Buenos 
Aires, y en mitad de la anarquía unos alie-
nígenas invaden el país. Es el argumento 
del célebre cómic argentino ‘El Eternauta’, 
de Héctor Germán Oesterheld, donde el 
personaje Juan Salvo ha de liderar a una 
resistencia que enfrenta a los invasores. 
Dos elementos de esta historia gráfica, de 
gran calado en la cultura argentina, figu-
ran en la novela de anti utopía de Pedro 
Mairal ‘El año del desierto’, de un lado la 
descomposición paulatina de la civiliza-
ción contemporánea, y de otro, una fuer-
za irracional que se extiende como una 
mancha de óxido que lo convierte todo en 
intemperie. 

Cada cierto tiempo aparecen en la lite-
ratura argentina novelas extraordinarias 
como ‘Sobre héroes y tumbas’, de Ernesto 
Sabato, ahora la editorial Libros del Aste-
roide recupera ‘El año del desierto’ de Pe-
dro Mairal, la segunda novela del autor pu-
blicada por primera vez en Argentina en 
2005, donde la situación de desmorona-
miento social amenaza a la ciudad de Bue-
nos Aires. En la narración se muestra cómo 
en el siglo XXI de la revolución de las nue-
vas tecnologías estas dejan de funcionar, se 
producen ocupaciones de pisos, hay ma-
nifestaciones de descontento en las calles, 
y el gobierno comienza a movilizar el reclu-
tamiento del servicio militar obligatorio. El 
protagonista, en cambio, respecto de las 
exitosas novelas de Mairal ‘Una noche con 
Sabrina Love’ y ‘La uruguaya’, es María Val-
dés, una joven secretaria de veintitrés años 
en un despacho de inversores de un rasca-
cielos de la capital bonaerense. 

A diferencia de sus novelas más cono-
cidas, donde en las citadas ‘Una noche con 
Sabrina Love’, que es una road movie, una 
novela de aprendizaje para un personaje 
adolescente que pronto irá a la universi-
dad, y en ‘La uruguaya’, que es la historia 
de un amor imposible para un protagonis-
ta que ronda los cuarenta años y viaja a 
Montevideo, y de donde, digamos, que sal-
drá escaldado de su aventura en Uruguay, 
sin embargo, en ‘Un año del desierto’ el 
personaje protagonista es una mujer, es 
una historia de realismo fantástico con la 
que criticar las crisis económicas que azo-
tan a las sociedades por los 
malos gobiernos, y los em-
presarios que aspiran a lle-
var su dinero a paraísos fis-
cales para no pagar im-
puestos, la salvación off 
shore, como dice sarcásti-
camente la protagonista 
que hace alusión a los em-
presas de paraísos fiscales 
con las que se comete de-
lito de blanqueo. Mairal 
introduce en esta novela 
el elemento cainita que 
enfrenta a la provincia y a 
la capital federal. Para el 
lector español se puede 
interpretar como una 
crítica universal, y no ex-
clusivamente argentina, 
pues desde los últimos 
quince años en España 
se sucedieron varias cri-
sis económicas, la del 

2008, luego en 2020 la del confinamiento 
del coronavirus, y recientemente la guerra 
en la que Rusia invadió a Ucrania, y que se 
ha manifestado en el resto del continente 
con una desatada inflación de precios. 

Mairal utiliza como narrador a la perso-
naje protagonista, un estilo directo, un 
tiempo narrativo que no es lineal, debido 
al capítulo que antecede al de ‘Suárez y 
Baitos’, donde la protagonista narra en un 
tiempo del futuro para después dar co-
mienzo a un largo flashback que supone la 
historia. Mairal se caracteriza por un ágil 
ritmo narrativo, como si sonase la canción 
argentina ‘El matador’, en la que el prota-
gonista espera que acudan a prenderle. El 
ritmo es el elemento diferencial por don-
de despunta la buena narrativa de la de-
más, y que, junto a ello, el lector no tiene 
que esperar a la página ochenta para co-
nocer el conflicto literario, sino que se hace 
presente desde las primeras páginas, algo 
acuciante que repentinamente amenaza a 
todos, como en el cuento ‘Casa tomada’ de 
su compatriota Cortázar, donde una fuer-
za va apoderándose de una casa hasta que 
sus moradores renuncian a una habita-
ción, y luego a otra, y así hasta que final-
mente acaban fuera. La protagonista de 
Mairal también ve invadida su casa, aun-
que por personas de carne y hueso, y que 

al principio son descono-
cidas. 

El autor con esta novela 
nos recuerda, de algún 
modo, por los hechos de la 
narración que transcurren 
en ella a Rousseau en su 
obra ‘El contrato social’, 
quien justifica el porqué de 
un estado ciudadano frente 
a la ausencia de este, es de-
cir, lo que hoy llaman esta-
dos fallidos, donde el espíri-
tu humano que se da por 
sentado a veces se esfuma y 
aparece la miseria moral. 
Esta novela nos hace ver que 

la literatura no es solo un 
buen manejo de la len-
gua escrita, sino tam-
bién el significado de lo 
que una historia repre-
senta. 
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La obra del escritor porteño, Premio Clarín de Buenos Aires en 1998 por su novela 
‘Una noche con Sabrina Love’, continúa siendo publicada en España por Libros del 
Asteroide. Después del gran éxito con ‘La uruguaya’, la editorial recupera estos días 

una epopeya distópica, la de ‘El  año del desierto’
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